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NOTA DEL EDITOR 


Por expresa indicación de los herederos de Martin Hei- 
degger, el presente volumen aparece —con carácter ex- 
cepcional dentro de la colección «Pensamiento Contempo- 
ráneo»— sin introducción ni ningún género de notas. 

El texto de Jünger Über die Linie ha sido traducido de la 
edición alemana, Sámtliche Werke, Band vu, Kett-Cotta, 
Stuttgart, 1980, págs. 237-280. El texto de Heidegger Zur 
Seinsfrage lo ha sido de la Gesamtausgabe, Band 1x, Weg- 
marken, Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, págs. 385- 
426. La paginación original se indica al margen. Hay otras 
ediciones de ambos textos, pero, por el motivo menciona- 
do al principio, no se ofrecen las variantes de las mismas. 


ERNST JUNGER 
SOBRE LA LÍNEA 


A Martin Heidegger 
en su 60 cumpleaños 


1 


En las frases introductorias de La voluntad 
de poder, Nietzsche se caracteriza como «el pri- 
mer nihilista pleno de Europa, pero que ya ha vi- 
vido en sí el nihilismo mismo hasta el fin —que 
le tiene detrás de sí, bajo sí, fuera de sí». 

Inmediatamente después viene la observación 
de que, en su trabajo, se anuncia ya un contra- 
movimiento, que «en algún futuro» reemplazará 
a aquel nihilismo pleno, aun cuando lo presupon- 
ga como necesario. 

A pesar de que han transcurrido más de se- 
senta años desde la concepción de estos pensa- 
mientos, nos siguen estimulando todavía, como 
proposiciones que tienen que ver con nuestro 
destino. Entretanto, se llenaron de contenido, de 
vida vivida, de hechos y dolores. La aventura es- 
piritual se confirmó y se repitió en la realidad. 

Si, desde la posición que hemos alcanzado, 
volvemos la vista hacia aquella afirmación, pare- 
ce expresarse en ella un optimismo que falta a 
posteriores observadores. Es decir, el nihilismo 
no es considerado como un final sino, más bien, 
como fase de un proceso espiritual que lo abarca, 
de un modo como no sólo no fue capaz la cultu- 
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ra en su transcurso histórico de superar y sobre- 
llevar en sí o quizá de recubrir como una cicatriz, 
sino tampoco la persona singular [Einzelne] en 
su existencia personal. 

Como ya se ha dicho, el pronóstico favorable 
no es compartido por observadores posteriores. 
La cercanía hace más patente el macizo sólo en 
las particularidades, no en el conjunto. A ello se 
añade que, dentro del pleno desarrollo del nihi- 
lismo activo, lo superficial en la decadencia se in- 
crementa demasiado como para dejar todavía es- 
pacio a consideraciones que lleven más allá del 
mundo del horror. El fuego, el terror, las pasio- 
nes, dominan aunque sólo durante un rato. Sin 
duda, el espíritu no es capaz de consumar la pe- 
netración en el ámbito de destierro de la catástro // 
fe; apenas hay tampoco consuelo en ella. En el 
instante en que se derrumbaban los palacios de 
Troya, ¿qué podría decirles a los troyanos que 
Eneas fundaría un nuevo reino? La mirada pue- 
de, más acá y más allá de las catástrofes, dirigir- 
se al futuro y puede pensar en los caminos que 
conducen allí —pero en sus remolinos gobierna 
el presente. 


2 


Dostoievski había acabado veinte años antes 
la redacción del Raskolnikov, que publicó en 
1886 en el Mensajero ruso. Hace tiempo que, con 
razón, se ha visto a esa obra como la otra gran 
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fuente para el conocimiento del nihilismo. El ob- 
jeto de examen es exactamente el mismo que en 
La voluntad de poder pero, sin embargo, es dife- 
rente la perspectiva de la observación. El ojo del 
alemán se fija en la dimensión espiritual-cons- 
tructiva, y un sentimiento de audacia, de aventu- 
ra superior, acompaña su mirada. Por el contra- 
rio, al ruso le preocupan los contenidos morales 
y teológicos. Nietzsche le cita de pasada y pudo 
haber conocido sólo partes de su obra, de la que 
le cautivaba sobre todo la maestría psicológica, 
es decir, artesanal. 

De modo diferente los dos autores fueron pues- 
tos en relación comparativa con Napoleón. Esto 
ha tenido lugar de la manera más seria en un no- 
table trabajo de Walter Schubart. La comparación 
es Obvia, pues tanto en La voluntad de poder 
como en el Raskolnikov la referencia a Napoleón 
juega un papel importante. El gran individuo, li- 
berado de las últimas ataduras del siglo xvi, es 
percibido aquí en su lado luminoso, y allí en su 
lado oscuro; aquí en el goce del nuevo poder, que 
mana con fluidez, y allí en el sufrimiento, que 
está unido inseparablemente a ese poder. Los dos 
procedimientos se complementan —como la co- 
pia positiva y negativa—, en la representación de 
la realidad espiritual. 

Puede interpretarse como rasgo favorable el 
que los dos // autores estén de acuerdo en el pro- 
nóstico. Éste es también optimista en Dostoievs- 
ki; no ve el nihilismo como la fase última, mortal. 
Más bien, lo tiene por curable y como curable 
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precisamente por el dolor. El destino de Raskol- 
nikov da modélicamente el avance del gran cam- 
bio en el que están implicados millones. Se tiene 
también aquí la impresión de que el nihilismo es 
comprendido como fase necesaria dentro de un 
movimiento dirigido a metas determinadas. 


3 


La pregunta sobre qué punto ha alcanzado el 
movimiento entretanto se impone por eso de 
modo inmediato en cada análisis de la situación, 
en todos los diálogos y monólogos que se ocupan 
del futuro. Sin duda, la respuesta, como quiera 
que se formule o como quiera que se cimente, 
será siempre discutible. La razón estriba en que 
depende menos del estado de cosas que en gene- 
ral del temple y de las expectativas vitales. Eso la 
hace de nuevo interesante de otra manera y más 
apremiante. 

El optimismo o pesimismo de semejante res- 
puesta trepa ciertamente alrededor de pruebas, 
pero no se funda en ellas. Se trata de diferentes 
categorías; la profundidad confiere fuerza de 
convicción al optimismo y la claridad a la prue- 
ba. El optimismo puede alcanzar estratos en los 
que el futuro dormita y es fecundado. En ese 
caso se le encuentra como un saber que alcanza 
más profundamente que la fuerza de los hechos 
—que incluso puede producir hechos—. Su cen- 
tro de gravedad reside más en el carácter que en 
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el mundo. Hay que apreciar en sí un optimismo 
así fundado, en la medida en que tiene que in- 
fundir en su detentador la voluntad, la esperanza 
y también la perspectiva, de permanecer firme 
en el cambio de la historia y sus peligros. Va mu- 
cho en ello. // 


4 


No hay que ver al pesimismo como contradic- 
torio respecto a este optimismo. La catástrofe 
está rodeada de corrientes pesimistas, en par- 
ticular de corrientes pesimistas culturales. El 
pesimismo puede manifestarse (como en Burck- 
hardt) como aversión a lo que se ve venir, y en- 
tonces se vuelven los ojos a imágenes más bellas, 
aunque pasadas. Entonces hay conversiones re- 
pentinas al optimismo, y como en Bernanos, la 
luz resplandece cuando se ha vuelto completa- 
mente oscuro. La absoluta superioridad del ene- 
migo se vuelve precisamente en contra de él. En 
fin, existe el pesimismo, que aunque sabe que el 
nivel bajó, también cree posible la grandeza so- 
bre la nueva superficie y, en particular, concede 
valor a la perseverancia, a mantener el puesto 
perdido. En eso radica el mérito de Spengler. 

Lo contrario del optimismo es el derrotismo, 
que hoy está asombrosamente extendido. Ya no 
se tiene nada que oponer a lo que se ve llegar, ni 
en valores ni en fuerza interior. En ese temple de 
ánimo el pánico no encuentra ninguna resisten- 
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cia; se extiende como un torbellino. La maldad 
del enemigo, lo horroroso de los medios, parece 
aumentar en la misma medida en que crece la 
debilidad en el hombre. En último término, le ro- 
dea el terror como un [su] elemento. En esa si- 
tuación, le desmoraliza el rumor nihilista, le pre- 
para para la caída. El miedo le agarra con avidez, 
engrosándolo de manera desmesurada, lo horro- 
roso va constantemente de cacería tras él. 

«¿Has vuelto a oír alguna nueva crueldad de 
Holofernes?», pregunta un ciudadano a otro 
como saludo en el Judith de Hebbel. En general, 
la pieza acierta espléndidamente con el temple 
de ánimo del rumor nihilista que se fija en figu- 
ras de horror, como Nabucodonosor y sus méto- 
dos. Se dice de Holofernes que cree ser clemente 
al bastarle las brasas de una y la misma ciudad 
para limpiar la espada y preparar la cena. «¡Es 
una suerte que los muros y // puertas no tengan 
ojos! Se derrumbarían de miedo, si pudieran ver 
la crueldad. » 

Pues eso exige la hybris de los tiranos. Para 
todos los poderes que quieren propagar el horror, 
el rumor nihilista representa el medio más fuerte 
de propaganda. Esto no es menos válido para el 
terror, tanto hacia dentro, como también para el 
que está dirigido hacia fuera. Al primero le im- 
porta ante todo proclamar la supremacía de la 
sociedad frente a la persona singular. Debe pre- 
sentarse antes moralmente a la conciencia, «¡El 
pueblo es todo, tú no eres nada!», y al mismo 
tiempo estar siempre presente al espíritu como 
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amenaza psíquica, como cercanía espacial y 
temporal sin lagunas del expolio y de la liquida- 
ción. En esa situación, el miedo consigue mucho 
más todavía que la violencia; los rumores son 
más valiosos que los hechos. Lo indeterminado 
resulta más amenazante. Por esa razón se prefie- 
re esconder el aparato del horror, y sus moradas 
se trasladan a los yermos. 

Con el terror exterior se amenazan mutua- 
mente los Estados; les importa el efecto de la 
Gorgona, aquel centelleo funesto que irradian 
las armas, cuando se las muestra de lejos, inclu- 
so cuando sólo se las deja entrever. También aquí 
se cuenta con el miedo, que debe alcanzar visio- 
nes apocalípticas. Quisiera hacerse creer al ad- 
versario que uno es capaz de provocar el fin del 
mundo. Como primer ejemplo puede servir la 
propaganda que precedió al lanzamiento de las 
bombas volantes sobre Inglaterra, y que se ase- 
mejaba al oscuro anuncio de una catástrofe cós- 
mica. 

Entretanto se han reforzado los métodos, tan- 
to en alcance como en refinamiento. Deben mos- 
trar que se posee una potencia ilimitada y que no 
se vacilará en desencadenarla en la guerra. En 
esa rivalidad se persigue el emparejamiento de la 
supremacía física e ideológica, que debe resplan- 
decer sobre las fronteras, aun cuando no haya 
acciones en curso. Tampoco son de // seadas; en tal 
circunstancia pueden asemejarse las guerras a 
accidentes de tráfico de máxima gravedad, que 
todos se esfuerzan por evitar. Al contrario, pue- 
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den darse casos en los que una de las partes no se 
muestre a la altura de la tensión, y que sin em- 
plear exteriormente la violencia, se rompa en su 
estructura. A ese resultado contribuyen especial- 
mente aquellas fases que se han denominado 
como guerra de nervios. Semejante desmorona- 
miento, —como, por ejemplo, lo ha descrito Sar- 
tre en Le sursis—, presupondrá siempre una 
suma de desmoronamientos singulares. El Esta- 
do se queda vacío no sólo en sus guías sino sobre 
todo en sus estratos anónimos. La persona sin- 
gular es atraída y sucumbe a la seducción de la 
tensión nihilista. Por eso es realmente importan- 
te el averiguar qué comportamiento puede serle 
recomendado en esa tribulación. Pues su interior 
es el auténtico foro de este mundo, y su decisión 
es más importante que la de los dictadores y tira- 
nos. Es su presupuesto. 


5 


Pero antes de dedicarnos a esa tarea, será 
oportuno hacer algunas advertencias prelimina- 
res como diagnóstico. El concepto de nihilismo 
no sólo se cuenta hoy entre los conceptos confu- 
sos y discutidos. También es empleado de modo 
polémico. Sin embargo, hay que presentir el 
nihilismo como gran destino, como poder funda- 
mental, a cuyo influjo nadie puede sustraerse. 

A ese carácter del nihilismo, ya examinado, 
está estrechamente unido el que el contacto con 
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el Absoluto se ha vuelto imposible, si se quiere 
prescindir de víctimas. Aquí no hay santos. Tam- 
poco existe la obra de arte total. Igualmente tam- 
poco se encuentra ningún orden superior de pen- 
sar, aunque no falten planes; falta la aparición 
principesca del hombre. También en lo moral se 
reconoce aquella provisionalidad que denomina- 
mos en El trabajador como el «carácter de taller». 
Moralmente dependemos ya sea de un pasado o 
bien de un devenir todavía invisible. En eso radi- 
ca el conflicto y, en particular, la confusión de la 
terminología jurídica. 

Una buena definición del nihilismo sería 
comparable al descubrimiento del agente cance- 
rígeno. No significaría la curación, pero sí su 
condición, en la medida en que generalmente los 
hombres colaboran en ello. Se trata ciertamente 
de un proceso que supera ampliamente a la his- 
toria. 

Consultando a los dos maestros, citados al 
principio, encontramos en Nietzsche la tesis de 
que el nihilismo expresa la devaluación de los su- 
premos valores. Lo llama como estado, normal, 
en cuanto estado intermedio, patológico —y esa 
es una buena distinción, que indica que uno pue- 
de comportarse en él adecuadamente, en lo que 
se refiere a su actualidad—. Éste no es el caso 
respecto al pasado y al futuro; aquí se impone lo 
sin sentido y sin esperanza. La decadencia de los 
valores es ante todo la decadencia de los valores 
cristianos; se corresponde con la incapacidad de 
producir tipos más elevados o incluso de conce- 
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birlos, y desemboca en el pesimismo. Éste se de- 
sarrolla en el nihilismo, en la medida en que la 
jerarquía, que de modo inmediato causó el de- 
sengaño, es vista con odio y rechazada. Sólo per- 
manecen los valores orientadores, y por tanto 
críticos: los débiles se quiebran en ello, los más 
fuertes destruyen lo que no se quiebra, y los for- 
tísimos superan los valores orientadores y siguen 
adelante. El nihilismo puede ser tanto una señal 
de debilidad como de fuerza. Es una expresión 
de la inutilidad del otro mundo, pero no del 
mundo y de la existencia en general. El gran cre- 
cimiento lleva consigo un desmoronamiento y 
perecer increíbles, y, bajo este aspecto, la apari- 
ción del nihilismo puede ser, como forma extrema 
del pesimismo, una señal favorable. 

En Dostoievski el nihilismo actúa en el aisla- 
miento de la persona singular, en su salida de la 
comunidad, que es en lo esencial ayuntamiento. 
El nihilismo activo se prepara como una erupción, 
como por ejemplo en las semanas que Raskolni- 
kov pasa solo en su cámara mortuoria. // Conduce 
a un acrecentamiento de poder físico y psíquico 
a costa de la salud. Puede desembocar en un fi- 
nal horrible, como se describe en El idiota, a pro- 
pósito del destino del estudiante Hipólito. Puede 
acabar también en suicidio, como sucede en el 
caso de Ssmerdjakov en los Karamazov, de Staw- 
rogin en los Demonios o de Sswidrigailov en Cri- 
men y castigo o como es de temer en el caso de 
Iwan Karamasov y muchos otros. En el mejor de 


los casos conducirá a la salvación, después de 
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que se haya cumplido el reingreso en la comuni- 
dad por el reconocimiento público de la culpa. A 
través de la purificación en el infierno o en la 
«casa de los muertos» puede entonces alcanzarse 
un nivel superior al que había antes de la entrada 
en el nihilismo. 

No se debe ignorar que hay un parentesco en- 
tre las dos concepciones. Progresan en tres fases 
análogas: de la duda al pesimismo, de ahí a ac- 
ciones en el espacio sin dioses y valores y des- 
pués a nuevos cometidos. Esto permite muy bien 
concluir que ven una y la misma realidad, si bien 
desde puntos muy alejados. 


6 


La dificultad de definir el nihilismo estriba en 
que es imposible que el espíritu pueda alcanzar 
una representación de la Nada. Se acerca a la 
zona en la que tanto la intuición como el conoci- 
miento desaparecen: los dos grandes medios de 
los cuales depende. Uno no se hace de la Nada ni 
imagen ni concepto. 

Por esto, también se pone el nihilismo sólo en 
relación con la periferia, con las tierras de nadie 
de la Nada, y nunca con el poder fundamental 
mismo. Del mismo modo que se puede experi- 
mentar el morir, pero no la muerte. Según esto, 
es también pensable el contacto inmediato con la 
Nada, pero entonces la consecuencia tiene que 
ser la aniquilación repentina, como si saltara 
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una chispa del absoluto. A menudo, como es el 
caso de Malraux y Bernanos, se la describe en re- 
lación con el // suicidio abrupto. Existe una certeza 
de que la existencia se ha vuelto imposible —y 
entonces no tiene sentido que continúe el latido 
del corazón, la circulación de la sangre y la se- 
crección de los riñones, como tampoco el tic-tac 
de un reloj en un cadáver—. Pues entonces la 
consecuencia sería una horrible putrefacción. 
Stawrogin lo prevé para su estancia en Suiza y 
elige la soga. Presiente ya los peligros que están 
unidos a la conservación de la mera seguridad. 

No sólo se describen literariamente las parti- 
cularidades de la aniquilación, sino que también 
se exponen. El artista elige la descomposición no 
sólo como tema, sino que se identifica con ella. 
Invade su lenguaje, sus colores. Es la diferencia 
entre la literatura de la pura náusea y el natura- 
lismo, en el que, a pesar de todos los objetos 
odiosos, todavía domina el optimismo. 


7 


Para recibir una representación del nihilis- 
mo, harán bien en recortar de inmediato fenóme- 
nos que aparecen en su compañía o como conse- 
cuencia, y que por ello están entremezclados con 
él de buen grado. Ante todo, son también los que 
dan a la palabra el sentido polémico. Entre ellos 
se cuentan los tres grandes ámbitos de lo enfer- 
mo, lo malo y lo caótico. 
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Comenzando con el tercero: hoy no nos cues- 
ta mucho, después de legítimas experiencias, dis- 
tinguir entre lo nihilista y lo caótico. Sin embar- 
go, es importante, pues-hay una decisión entre el 
caos y la Nada. 

Entretanto, se ha demostrado que el nihilis- 
mo puede armonizar perfectamente con amplios 
sistemas de orden, y que incluso esto es la regla, 
allí donde es activo y desarrolla poder. El orden 
es para él un substrato favorable; lo transforma 
para sus fines. Unicamente se presupone que el 
orden sea abstracto y, por tanto, espiritual —a 
ello pertenece en primera línea el Estado bien de- 
sarrollado, con sus empleados // y aparatos, y esto 
sobre todo en fechas en que las ideas directrices 
se han extraviado con su nomos y su ethos, o han 
caído, aunque quizás en la superficie sigan vi- 
viendo con la máxima visibilidad—. En ellas, 
sólo se presta atención a lo que hay que actuali- 
zar, y a ese estado corresponde una especie de es- 
critura periodística de la historia. 

Muy estrechamente unido a este término, en 
que el Estado se convierte en objeto nihilista, 
está la aparición de partidos de masas de las 
grandes ciudades, que proceden tan racional 
como apasionadamente. En caso de éxito pue- 
den ser tan semejantes al Estado que sería difícil 
distinguir entre los dos. El poder vencedor en la 
guerra civil forma órganos, que corresponden a 
los del Estado, ya sea por infiltración o por ab- 
sorción. Finalmente se llega a simbiosis. 

Del mismo modo, se puede observar en los 
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ejércitos que son tanto más idóneos para la ac- 
ción nihilista cuanto más desaparece de ellos el 
viejo nomos, entendido como tradición. En igual 
medida tiene que crecer el puro carácter de or- 
den e instrumental y con ello la posibilidad de 
servirse del ejército a su capricho por parte de 
aquel que tiene en su mano el resorte. 

Puesto que los ejércitos esconden siempre 
dentro de sí elementos arcaicos, el desarrollo 
será menos espectacular allí donde sirven como 
medios del cambio. Incluso allí donde hacen acto 
de presencia como sujeto político, y por tanto es- 
tán representados por generales, las perspectivas 
de éxito son menos favorables que allí donde par- 
tidos de masas hacen avanzar las cosas. La ten- 
dencia a incorporar al movimiento demasiadas 
personalidades y valores viejos amenaza la ac- 
ción en su nivel nihilista. Podría plantearse la 
máxima de que, en semejante situación, un gene- 
ral tiene que ser, como César, plenamente supe- 
rior o absolutamente insignificante. 

Ante todo, el orden técnico es apropiado para 
cualquier traslado y subordinación arbitrarios, 
aunque precisamente por esa subordinación cam- 
bia las fuerzas de las que se sirve, al convertirlas 
en trabajadores. Aparenta la // medida necesaria 
del vacío que puede darse a todo contenido. Esto 
vale también para las organizaciones que se fijan 
a él: federaciones, consorcios, seguros sociales, 
sindicatos y otros. Están todos preparados para 
el funcionamiento puro, cuyo ideal se manifies- 
ta en que se necesita sólo «apretar el botón» o 
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«Conectar». Por eso se acomodan también sin 
transición a fuerzas aparentemente opuestas. El 
marxismo vio temprano ya un medio favorable 
en la construcción de los trust y monopolios ca- 
pitalistas. Los ejércitos ganan con automatismo 
creciente una perfección de insecto. Siguen lu- 
chando en posiciones cuyo mantenimiento el 
arte de la guerra de viejo estilo consideraría 
como un crimen. Entonces el vencedor recluta 
de entre ellos tropas bajo nuevas banderas. A de- 
cir verdad, la confianza no es muy importante, 
por ello se refina la coacción hasta convertirse en 
ciencia. 

De modo enteramente semejante se ve al 
hombre singular sucumbir al ataque de poderes 
arbitrarios tanto más pronto cuanto más ele- 
mentos de orden le colman. Se conocen los re- 
proches que se han alzado contra los empleados, 
los jueces, los generales, los enseñantes. Se diri- 
gen contra un espectáculo que volverá siempre 
tan pronto como se trate de revoluciones. No se 
pueden transformar los estamentos en puras 
funciones y esperar con ello que se conserve su 
ethos. La virtud del funcionario consiste en que 
funciona, y esto es bueno, si uno no se hace ilu- 
siones sobre ello incluso en tiempos tranquilos. 

Esto podría bastar para indicar que efectiva- 
mente el nihilismo puede armonizar con ordena- 
mientos mundiales extendidos, e incluso que de- 
pende de ellos para seguir activo a gran escala. El 
caos se hace visible sólo cuando fracasa en una 
de sus constelaciones. Incluso dentro de las ca- 
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tástrofes es instructivo el ver cuán lejos acompa- 
ñan, casi hasta el final, los elementos de orden. 
Esto muestra perfectamente que al nihilismo no 
sólo le gusta el orden, sino que pertenece a su es- 
tilo. 

Como máximo es pues el caos una consecuen- 
cia del nihilis//mo y en absoluto la peor. Lo deci- 
sivo sigue siendo en qué medida la auténtica 
anarquía está escondida en el caos y por tanto es 
fecundidad no ordenada. Se buscará en la perso- 
na singular y no en los escombros en los que se 
quiebra el Estado. Las máximas dirigidas en el 
Zaratustra contra el «Estado de dragones» y en 
particular la idea del eterno retorno son indica- 
ciones claras de que en Nietzsche el nihilismo no 
ha penetrado profundamente. El anarquista ten- 
drá a menudo un comportamiento para con la 
plenitud y la bondad y en sus mejores tipos se 
asemejará antes al primero que al último hom- 
bre; también se dirigirá a él inmediatamente el 
nihilista como enemigo, allí donde llega al domi- 
nio. En la guerra civil española hubo también un 
grupo anarquista, que fue perseguido por igual 
por rojos y blancos. 

Como diferencia entre caos y anarquía está 
aquí comprendida la del desorden: en lo deshabi- 
tado y en lo vivo. Desierto y bosque virgen serían 
formas. En ese sentido el caos no es necesario 
para los nihilistas; no depende de ningún lugar. 
Todavía menos le agrada la anarquía. Estorbaría 
el riguroso trayecto en el que se mueve. Esto vale 
también para la borrachera. Incluso en los sitios 
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en los que el nihilismo muestra sus rasgos más 
inhóspitos, como en los grandes parajes físicos 
de aniquilación, domina la sobriedad, higiene y 
orden riguroso hasta el final. 


8 


Hay que recibir igualmente con precaución la 
opinión de que el nihilismo es una enfermedad. 
Antes bien, se encontrará con un poco de aten- 
ción que la salud física está unida a él —ante 
todo allí donde se empuja con fuerza. Esto será 
distinto con el nihilismo pasivo. En esto consiste 
el doble juego de creciente susceptibilidad y de 
acciones poderosamente crecientes, que mueve // 
nuestro tiempo. Primariamente no puede soste- 
nerse que el nihilismo consista en la enfermedad, 
incluso en la décadence, aunque los dos cierta- 
mente pueden encontrarse en la abundancia. 

En el enorme esfuerzo de voluntad y de tra- 
bajo que se exige a sí mismo el nihilista activo, en 
su desprecio de la piedad y del dolor, en el cam- 
bio de temperaturas superiores e inferiores, a las 
que se expone, y en la adoración del cuerpo y sus 
fuerzas de aquende, que generalmente se encuen- 
tran en él, es de suponer que le ha sido deparada 
una buena salud. Y de hecho se comprueba que 
está completamente a la altura del esfuerzo que 
se exige a sí mismo y a los demás. En ello no es 
desemejante al jacobino, al que puede conside- 
rarse como uno de sus predecesores. 
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Lo peculiar es, sin duda, que semejantes cí- 
clopes y titanes salen de un mundo en el que la 
prudencia ha crecido extraordinariamente y en 
el que incluso se quiere evitar el cabestrante. En 
medio de los lugares de prosperidad, con sus se- 
guros, seguridades sociales, de asistencia y anes- 
tesista, se ve aflorar a tipos cuya piel se ha curti- 
do en cuero y cuyo esqueleto parece vaciado en 
hierro. Pudiera haber figuras complementarias 
en el sentido de la teoría de los colores. La neu- 
rastenia general lo exige. Se pregunta por sus es- 
cuelas, por sus modelos. Serán realmente distin- 
tos. 

En primer lugar hay que reconocer los de la 
guerra civil —la vida de los nihilistas políticos y 
revolucionarios sociales, las prisiones y presi- 
dios, Siberia. A ello pertenecen como imágenes 
reflejadas en el espejo, también los desposeídos, 
deshonrados, envilecidos, los evadidos a las olea- 
das de terror, limpieza y liquidación. Se ve triun- 
far aquí a los unos y allí a los otros, o también, 
como en España, equilibrarse mutuamente du- 
rante largo tiempo. Lo común a tales encuentros 
es que son enteramente desalmados. El enemigo 
ya no es visto como hombre, está fuera de la ley. 

La otra fuente la constituyen las guerras de 
material de la primera guerra mundial. Ellas 
produjeron el hombre forjado a martillo // y, con 
él, un nuevo estilo de actuar y una serie de movi- 
mientos propios del frente, respecto a los cuales 
estaba perpleja la política tradicional. Es de pre- 
ver que la segunda guerra mundial mostrará, 
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especialmente en Alemania y Rusia, configura- 
ciones semejantes. En la experiencia y el conoci- 
miento de aquellos años en el Este, incluido el 
destino del prisionero, se esconde un capital de 
dolor todavía inexplorado, la auténtica salva- 
guardia de nuestra época. 

Finalmente, es importante en este contexto 
aquel carácter especial del trabajo que se designa 
como deporte. En él no sólo es visible el intento 
por hacer normal un grado superior de salud fí- 
sica, sino también de ir en los récords hasta los 
límites del esfuerzo posible, e incluso de ir más 
allá. En el alpinismo, en el vuelo, en el salto del 
trampolín hay exigencias que superan lo huma- 
no y cuyo dominio exige un automatismo al que 
precede la mortificación. Semejantes récords su- 
primen de nuevo la norma. El procedimiento es 
transferido a los talleres; él produce aquellos hé- 
roes del trabajo que superan veinte veces el tra- 
bajo de un explotado de 1913. 

Visto desde ese lado no se puede achacar a la 
enfermedad, décadence o morbidezza. Más bien, 
se ve aparecer hombres que marcan el paso se- 
mejantes a máquinas de hierro, sin sentimientos, 
incluso allí donde la catástrofe les hace pedazos. 
Sin duda, sigue siendo sumamente raro el es- 
pectáculo en el que se tocan corrientes activas y 
pasivas, mientras que el plancton cae al suelo y 
suben tiburones —aquí el más tierno impresio- 
nismo, allí acciones explosivas, aquí compren- 
sión sutil y dolorosa, allí voluntad y desarrollo de 
poder en exceso. 
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Todo ello ocurre también literariamente, in- 
cluso inmediatamente de manera literaria y, por 
cierto, de modo más unitario y claro de lo que su- 
pone el coetáneo. El gran tema es desde hace 
cien años el nihilismo, tanto si se expone como 
pasivo o como activo. En eso no tiene nada que 
ver con el valor //, si debilidades o fuerza dan las 
luces a la obra: son variantes en uno y el mismo 
juego. Sin embargo, hay mucho en común en au- 
tores tan diferentes como Verlain, Proust, Trakl, 
Rilke, e igualmente en Lautréamont, Nietzsche, 
Rimbaud, Barrès. Por eso, la obra de Joseph Con- 
rad es extraña, porque se equilibran en ella resig- 
nación y acción y están estrechamente unidas. 
Pero hay dolor tanto aquí como allí, y también 
valor. El gran cambio consiste en que la aniquila- 
ción es percibida de modo inmediato a través del 
sufrimiento. Esto produce a menudo una última 
belleza, como en los bosques también la helada, 
una finura que no se da en las épocas clásicas. 
Entonces se trastoca el tema en resistencia; se 
plantea la pregunta sobre cómo puede sostenerse 
el hombre frente a la aniquilación en la resaca ni- 
hilista. Éste es el giro en el que estamos metidos; 
es la demanda de nuestra literatura. Esto puede 
documentarse con numerosos nombres —selec- 
cionando algunos, como los de Wolfe, Faulkner, 
Malraux, T.E. Lawrence, René Quinton, Berna- 
nos, Hemingway, Saint-Exupéry, Kafka, Spen- 
gler, Benn, Montherlant y Graham Greene. A to- 
dos ellos es común lo experimental, lo provisional 
de la actitud y el conocimiento de la situación pe- 
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ligrosa, de la gran amenaza; esto son dos datos 
que más allá de lenguas, pueblos e imperios de- 
terminan el estilo — pues de que algo semejante 
exista y no sólo viva en la técnica no puede haber 
ninguna duda. 

Añádase aún el que, a la plena comprensión 
de una época, le pertenece el conocimiento de 
sus alas más extremas, en este caso, pues, tanto 
del encuentro pasivo como del activo con la 
Nada. En esa doble intervención consiste la in- 
fluencia que Nietzsche ha conseguido sobre los 
espíritus. // 


9 


Esto en lo que se refiere a la persona singular, 
en lo que concierne a la salud. ¿Debe ser distinto 
en los pueblos y razas? Hay que responder nega- 
tivamente a la pregunta, pues no podrá afirmarse 
que el nihilismo sea sólo propio de pueblos anti- 
guos. Vive en estos una especie de escepticismo, 
que más bien les hace inmunes. En linajes jóve- 
nes y recientes se impondrá, una vez aceptado, 
mucho más fuertemente. Atrapa más poderosa- 
mente al mundo primitivo, no separado, no cul- 
tivado, que al dotado con historia, con tradición 
y con capacidad crítica. Tales ámbitos son tam- 
bién más difíciles de automatizar. Por el contra- 
rio, las fuerzas primitivas abren brecha en lo in- 
jertado. Por eso se topa precisamente allí con 
una clase de fervor, del cual no sólo es presa la 
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técnica de las máquinas, sino también la teoría 
nihilista. Se convierte en sustituto de la religión. 
Las teorías de los profesores del siglo xIx se con- 
vierten en sacrosantas. Por motivos de seguridad 
se recomienda a los viajeros de hoy, conocer el 
estado hasta el cual ha avanzado en los distintos 
países la ilustración o en el que ésta persiste. 

Si se tiene oportunidad de observar de cerca 
un gremio nihilista —no se necesita en absoluto 
pensar en un grupo de dinamiteros o una «uni- 
dad de la calavera», sino quizá en una asamblea 
de médicos, técnicos o economistas, que se ocu- 
pan de cuestiones pertinentes—, entonces se po- 
drán ciertamente hacer algunas observaciones, 
pero no la de un especial estado enfermizo. 

Es cierto que aumenta también la enferme- 
dad. A ello apunta ya la infinidad de médicos. 
Hay una medicina nihilista, cuya característica 
consiste en que no quiere curar, sino que persi- 
gue otros fines, y esa escuela se extiende. A ella le 
corresponde un paciente que quiere persistir en 
la enfermedad. Por otro lado, puede hablarse de 
una salud especial que pertenece al círculo de los 
fenómenos nihilistas, de una frescura propagan- 
dística // que despierta una fuerte impresión de 
desenvoltura física. Se la encuentra en las capas 
privilegiadas, así como en fases de conyuntura 
económica que están unidas con el confort. 

Nietzsche tiene razón en que el nihilismo es 
un estado normal y sólo patológico si se le com- 
para con valores que ya no son, o todavía no son, 


válidos. En cuanto estado normal comprende lo 
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sano y lo enfermo a su peculiar modo. En otro lu- 
gar Nietzsche emplea la imagen del viento tibio 
que es causante de que allí donde todavía se pue- 
de ir a su tiempo, enseguida nadie podrá ir ya. La 
imagen es buena; el nihilismo recuerda en su vio- 
lencia destructora y de gran porvenir a un viento 
cálido que viene de la montaña. Totalmente se- 
mejante es también la acción sobre los sistemas 
—los unos se entumecen, los otros se vuelven ac- 
tivos en su bienestar y su espiritualidad—. Es sa- 
bido que en algunos países se valoran más benig- 
namente delitos si han sido cometidos con el 
viento cálido. 


10 


Esto nos lleva a la tercera distinción, esto es, 
aquella que se encuentra entre el nihilismo y el 
mal. El mal no necesita aparecer en él —espe- 
cialmente no allí donde hay seguridad—. Se her- 
mana con lo caótico allí donde las cosas se apro- 
ximan a la catástrofe. Aparece pues como 
circunstancia concomitante, como en los incen- 
dios de teatros o los hundimientos de barcos. 

Por otra parte, pueden distinguirse proyectos 
y programas de acciones nihilistas por la buena 
intención y filantropía. A menudo siguen como 
contragolpe a los primeros desórdenes, con ten- 
dencia salvadora, y, sin embargo, los procesos ur- 
didos prosiguen, agudizándolos. Esto lleva pues a 
que, en amplios tramos, derecho e injusticia casi 
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sean indistinguibles, y precisamente más para 
los agentes que para los pacientes. 

Incluso en las grandes fechorías el mal apenas 
aparece como // móvil; tendría pues que venir un 
malvado que se aprovechara del proceder nihilis- 
ta. Semejantes naturalezas traen más bien tras- 
tornos materiales. La indiferencia parece lo más 
apropiado. El que hombres con historial crimi- 
nal se vuelvan peligrosos es menos preocupante 
que tipos que uno ve en cada esquina de la calle 
y detrás de cada ventanilla entren en el automa- 
tismo moral. Eso apunta a bajada de clima. 
Cuando mejora el tiempo se ve que los mismos 
existentes regresan pacíficamente al lugar acos- 
tumbrado. El nihilista no es un criminal en sen- 
tido tradicional, pues para ello tendría que haber 
todavía un orden válido. Pero por el mismo mo- 
tivo el crimen tampoco juega ningún papel para 
él; se trasvasa del contexto moral al automático. 
Allí donde el nihilismo se convierte en estado 
normal, a la persona singular le queda todavía la 
elección entre tipos de injusticia. Los valores 
orientadores no pueden venir sin embargo de lu- 
gares en los cuales todavía no se está inserto en el 
proceso. La nueva marea alta subirá más bien de 
los sitios profundos. 

Si el nihilismo se dejara abordar como algo 
específicamente malo, entonces el diagnóstico 
sería más favorable. Contra el mal hay remedios 
preparados. Más inquietante es la mezcolanza, 
incluso la plena difuminación del bien y del mal, 
que a menudo se sustrae al ojo más perspicaz. 
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Lo que esta época encierra como máxima es- 
peranza permanece intocado. Si la palabra de 
Hölderlin es verdad, entonces tiene que surgir 
poderosamente lo que salva. A su primer rayo pa- 
lidece lo sin sentido. 

Pero nos atenazan aquí los efectos del giro 
que, desapercibido para las masas, les ha prece- 
dido. Se encuentran aquí tal vez señales para el 
uso práctico en medio de las corrientes nihilis- 
tas. Se trata, por tanto, de descripciones de sín- 
tomas y no de causas. 

En esos síntomas llama la atención a primera 
vista // una característica principal, que puede de- 
nominarse como la reducción. Por su esencia el 
mundo nihilista es reducido y se reduce cada vez 
más, como corresponde necesariamente al movi- 
miento hacia el punto cero. El sentimiento fun- 
damental que domina en él es el de la reducción 
y el de ser reducido. Por el contrario, ya no hay 
lugar para el romanticismo, y sólo produce un 
eco de la realidad desaparecida. La abundancia 
se agota; el hombre se siente explotado en múlti- 
ples relaciones y no sólo económicas. 

La reducción puede ser espacial, espiritual, 
anímica; puede tocar lo bello, el bien, lo verdade- 
ro, la economía, la salud, la política —sólo que 
en resumidas cuentas siempre será percibida 
como desaparición—. Eso no excluye el que, en 
amplios tramos, esté unida al creciente desplie- 
gue de poder y fuerza de penetración. Esto lo ve- 
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mos ante todo en la simplificación de la teoría 
científica. Extirpa las alineaciones, bajo renun- 
cia a las dimensiones. Esto conduce a sorites 
como, por ejemplo, puede bien estudiarse en el 
darwinismo. También es característica del pen- 
samiento nihilista la inclinación a referir el mun- 
do con sus tendencias plurales y complicadas a 
un denominador. El ataque aturde, aunque sólo 
durante un rato. Se vuelve sabio, pues su dialéc- 
tica expone el mejor medio de desmantelar al ad- 
versario, quien no tiene reservas. Pero entonces 
el atacado adopta también la metodología. En 
eso se funda el rasante espiritual de la reacción. 
El medio puede ser ineludible en ciertas fases del 
desarrollo nihilista; en el fondo sigue siendo una 
señal de la reducción. 


12 


Entre esas señales se cuenta además la desa- 
parición de lo maravilloso, y con él se volatilizan 
no sólo las formas de la veneración, sino también 
del asombro como fuente de // la ciencia. Lo que en 
semejante estado se llama admiración y extrañe- 
za es, sobre todo, la impresión de las cifras en el 
mundo espacial y de los números. Lo inconmen- 
surable aparecerá, pues, en cada dirección —for- 
ma la correspondencia para con las ciencias 
exactas y finalmente reducidas al puro arte de 
medir—. El vértigo ante el abismo cósmico es un 
aspecto nihilista. Puede llegar a lo sublime, 
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como en Eureka de E.A. Poe, pero siempre estará 
unido a él un miedo especial y referido a la Nada. 

Ya ha destacado Léon Bloy la estrecha corres- 
pondencia entre el aumento de movimiento con 
esa clase de miedo. Retrotrae la invención de má- 
quinas cada vez más rápidas a la voluntad de 
huida, a una especie de instinto con el que el 
hombre presiente amenazas de las cuales quizá 
puede salvarse a gran velocidad yendo de una 
parte a otra de la tierra. Esto sería, pues, el con- 
traste, la cara oscura de la voluntad de poder: la 
percepción del vacío ante el tifón. En todo au- 
mento de movimiento se consuma una reduc- 
ción. De modo enteramente semejante a los ricos 
yacimientos y filones en la naturaleza, también 
la tranquilidad se agota y se transfiere plena- 
mente al movimiento. 

Hay que captar como una señal próxima la 
creciente inclinación a lo especial, la escisión y 
traslación a lo singularizado. Eso puede verse 
también en las ciencias del espíritu donde el ta- 
lento sinóptico desaparece casi completamente, 
como también el gran oficio de artesano en el 
mundo del trabajo. La especialización va tan le- 
jos que la persona singular sólo difunde una idea 
ramificada, sólo mueve un dedo en la cadena de 
montaje. No faltan teorías que busquen la causa 
de la desaparición, tal como aparece en las per- 
sonalidades, en esa especialización, pero es exac- 
tamente lo contrario, y por eso los medios que se 
recomiendan no resultan suficientemente radi- 
cales. 
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La relación con el valor inferior corresponde 
moralmente a ese aislamiento que inquieta en las 
ciencias y en la praxis, pero que también aumen- 
ta la circulación. El hecho // de que los «supremos 
valores se devalúen» lleva a nuevos ataques en 
las regiones así vaciadas. Tales intentos pueden 
tener lugar tanto en las Iglesias como en cual- 
quier otro ámbito. Un ataque reduccionista se 
traiciona, por ejemplo, allí donde Dios es enten- 
dido como «el bien» o donde se tienen ideas en el 
vacío. 

Se producen, como bajo un cielo divino infe- 
rior, un número inabarcable de religiones susti- 
tutorias. Incluso puede decirse que por el destro- 
namiento de los supremos valores, todos y cada 
uno ganan la posibilidad de la iluminación y da- 
ción de sentido cúlticas. No sólo las ciencias de 
la naturaleza se introducen en ese papel. Las 
concepciones del mundo y las sectas prosperan; 
es un tiempo de apóstoles sin misión. Finalmen- 
te, la apoteosis también les cae en suerte a los 
partidos políticos, y se vuelve divino lo que sirve 
a sus doctrinas y a sus metas cambiantes. 


13 


Todavía pueden nombrarse muchos campos 
en los que es completamente manifiesta la desa- 
parición, como, por ejemplo, el del arte o el de lo 
erótico. Se trata precisamente de un proceso que 
ataca a la totalidad y que lleva finalmente a pai- 
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No hay que esperar que esos fenómenos aflo- 
ren de modo sorprendente o cegador. El cruce de 
la línea, el paso del punto cero divide el espec- 
táculo; indica el medio, pero no el final. La segu- 
ridad está todavía muy lejos. En cambio, será po- 
sible la esperanza. La presión barométrica será 
mejor a pesar de la amenaza externa, y esto es 
más favorable que si cayera habiendo todavía 
perspectivas de seguridad. 

Hay que suponer todavía menos que los fenó- 
menos se darán a conocer enseguida como teoló- 
gicos, si tomamos la palabra en sentido estricto. 
Hay que suponer, más bien, que se harán visibles 
en aquellos campos con los que hoy la fe tiene es- 
trecha relación, y por tanto, con los del mundo 
de cifras. Y de hecho hay que reconocer que, en 
los límites en los que se tocan las matemáticas y 
las ciencias de la naturaleza, están en marcha 
fuertes cambios. Se transforman las representa- 
ciones astronómicas, físicas y biológicas de un 
modo que sobrepasa el mero cambio de teore- 
mas. 

Sin duda, con ello no vamos más allá del esti- 
lo de taller, aunque una diferencia significativa 
relampaguea. En lo esencial, el paisaje de taller, 
tal como lo conocemos, se basa en una demoli- 
ción que llega hasta el fondo de las viejas formas, 
en beneficio de una dinámica mayor en el proce- 
so de trabajo. Es el caso de todo el mundo de las 
máquinas, del tráfico, y de la guerra con sus des- 
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trucciones. En las imágenes de horror como en 
la del incendio de ciudades la demolición alcan- 
za su máxima intensidad. El dolor es enorme y, 
sin embargo, la figura del tiempo se realiza en 
medio de la aniquilación histórica. Su sombra 
cae sobre la // tierra labrada, sobre el suelo sacri- 
ficial. Le siguen los nuevos planos. 

Todavía medita el ojo sobre el cambio de los 
decorados, que hay que distinguir de los del 
mundo del progreso y de la conciencia coperni- 
cana. Se tiene la impresión de que el cielo raso, 
no menos que la escena, avanzan de manera su- 
mamente concreta y entran en una nueva óptica. 
Es de prever que aparezcan también en ese tea- 
tro nuevas figuras. 

Además, a nadie se le pasará por alto que en 
el mundo de los hechos el nihilismo se acerca a 
las últimas metas. Sólo que la cabeza ya estaba 
amenazada con la entrada en su zona, pero el 
cuerpo, al contrario, todavía estaba seguro. Aho- 
ra es a la inversa. La cabeza está más allá de la lí- 
nea. Entretanto sigue aumentando el dinamismo 
inferior y amenaza con explotar. Convivimos con 
la espantosa acumulación de proyectiles que es- 
tán calculados para la aniquilación, sin distin- 
ción, de gran parte de la humanidad. No es nin- 
guna casualidad que actúen aquí las mismas 
fuerzas que desacreditan al soldado que conoce 
todavía reglas de lucha y la diferencia entre gue- 
rreros e indefensos. | 

Por ello no debe condenarse el proceso como 
absolutamente sin sentido. No sirve de nada que 
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se cierren los ojos ante él. Es una expresión de la 
guerra civil mundial en que estamos inmersos. 
Lo increíble de los poderes y de los medios pue- 
de deducirse de que de ahora en adelante está en 
juego la totalidad. A eso se añade la comunidad 
de estilo. Todo esto apunta al Estado mundial. Ya 
no se trata de cuestiones nacional-estatales, tam- 
poco de delimitaciones de grandes espacios. Se 
trata de planetas. 

Esto es una primera mirada de esperanza. 
Por primera vez se encuentra una meta firme y 
seria en medio del progreso sin límites y de su 
cambio. Tampoco la voluntad de alcanzarlo es 
enteramente cuestión de poder político —sino 
que más bien corresponde a la opinión que se 
oye en cualquier esquina de la calle, en cualquier 
departamento. 

Al mismo tiempo debía crecer la opinión de 
que una tercera // guerra mundial, aunque no es 
improbable, tampoco es inevitable. No se exclu- 
ye que se alcance la unidad mundial a través de 
tratados. Esto podría ser favorecido por el surgi- 
miento de una tercera potencia, por medio de la 
cual pensar la Europa unida. También pudiera 
alcanzar el giro una medida que hiciera fracasar 
ya en la paz a uno de los competidores. Entonces 
sucedería lo imprevisto. Todo esto aboca al juicio 
de que cuando se tiene suficiente fuerza de espí- 
ritu no hay ocasión ni para el optimismo ni para 
la desesperación. 
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¿Qué hacer en semejante situación? Son in- 
contables los que cavilan sobre esta pregunta. Es 
el tema de nuestro tiempo. Tampoco faltan res- 
puestas. Por el contrario, es su pluralidad la que 
confunde. La salud no viene porque todos se con- 
viertan en doctores. 

Las verdaderas causas de nuestra situación 
son desconocidas y no se aclararán por una ex- 
plicación precipitada. Esto apenas alcanza a de- 
rivaciones secundarias. Pudiera ser que juzgá- 
ramos demasiado favorablemente. Podría ser 
también que la cercanía de la catástrofe nos con- 
fundiera la visión y que fases más tardías de la 
época aportaran luz en su conjunto. Esto sería 
entonces una señal de que el nihilismo se acerca 
a su final. Tal vez ya dentro de poco se le verá en 
contextos completamente distintos. 

Del mismo modo, el conocimiento de los me- 
dios de salvación es limitado. Si supiéramos un 
gran arcano, entonces la situación perdería su di- 
ficultad. La incertidumbre, la osadía, el miedo, le 
caracterizan, y cada intento mayor de dominarla, 
se queda en experimento. Por el contrario, se 
puede afirmar que aquel que ensalza recetas se- 
guras, se cuenta, o bien entre los charlantes, o 
bien entre aquellos que todavía no se han dado 
cuenta de que ha sonado la hora. Ya sea en la 
ciencia o en cualquier otro lugar, la clase de segu- 
ridad permite // concluir que algunas reservas del 
siglo xIx todavía no se han reducido totalmente. 
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Por el contrario, se pueden recomendar per- 
fectamente modos de comportamiento, señas 
prácticas respecto al movimiento en el campo 
nihilista, pues finalmente no falta experiencia. El 
hombre libre está ya obligado por motivos de au- 
toconservación a preocuparse por cómo compor- 
tarse en un mundo en el que el nihilismo no sólo 
se ha vuelto dominante, sino, lo que todavía es 
peor, también se ha convertido en un estado nor- 
mal. El que semejante meditación sea ya posible 
es una señal de tiempo mejor y más abierto, de la 
visión que se ha hecho posible más allá del ámbi- 
to de las violentas representaciones de coacción. 


16 


Hay que mencionar todavía respecto a la óp- 
tica una circunstancia que al inexperto en esas 
latitudes le tiene que parecer perturbadora e in- 
cluso increíble: a saber, que al cruzar el meridia- 
no cero las viejas cifras ya no concuerdan y hay 
que comenzar una nueva cuenta. 

Esto vale especialmente para la destrucción 
necesaria. La actitud conservadora, digna de aten- 
ción en sus representantes e incluso a menudo de 
admiración, no es capaz ya de interceptar el mo- 
vimiento creciente y de represarlo, tal como pa- 
reció posible todavía después de la primera gue- 
rra mundial. El conservador tiene que apoyarse 
siempre en ámbitos parciales que todavía no se 
han puesto en movimiento, como en la monar- 
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quía, la nobleza, el ejército, el país. Pero allí don- 
de todo resbala se pierde el punto de arranque. 
En correspondencia, se ve a los jóvenes conser- 
vadores pasar de las teorías estáticas a las diná- 
micas: buscan al nihilismo en su propio campo. 

Esto es una señal de que las cosas han progre- 
sado extremadamente desde los días del viejo pru- 
siano Marwitz. Entonces todavía podía tenerse la 
impresión de que únicamente estaba en llamas 
un almacén, un edificio de explotación. Para // 
grandes y extensos incendios se exigen otros pre- 
parativos. Aquí se piensa en nuevos proyectos. 

No hay ninguna duda de que nuestra existen- 
cia total se mueve sobre la línea crítica. Con ello 
se transforman el peligro y la seguridad. Ya no 
puede pensarse en cómo se sustrae a la corriente 
de fuego una casa o una propiedad particular. 
Aquí no sirven astucias, ni tampoco huidas. Por el 
contrario, los enseres así salvados desprenden un 
hálito de contrasentido, en el mejor de los casos 
de museo. Esto vale también intelectualmente, y 
por eso quiere hoy decir poco el que un pensador 
mantenga su punto de vista durante decenios. In- 
cluso el desarrollo no parece bastar en esos mun- 
dos singulares —más bien la metamorfosis en el 
sentido de Ovidio, la mutación en el de los con- 
temporáneos. 

¿Pues qué tipo de figuras se ofrecen ahora al 
espíritu que se mueve como una salamandra a 
través del mundo de fuego? Ve aquí imágenes 
que se entrelazan a la antigua usanza: es imposi- 
ble, aunque estén en el Tibet, que puedan per- 
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sajes sumamente mezquinos, crueles, o también 
carbonizados. En el mejor de los casos adelantan 
la cristalización. Ahí lo propio no es lo moderno. 
Más bien es lo que a lo lejos abarca el mundo. 
Por primera vez observamos el nihilismo como 
estilo. 

A menudo se ha hecho visible en la historia 
humana, ya sea en personas singulares, ya sea en 
unidades más pequeñas o grandes, la caída de las 
jerarquías inmortales con sus consecuencias. 
Pues siempre estuvieron a disposición poderosas 
reservas, ya sea en el mundo elemental o en el 
cultivado. Hubo aún tierra virgen en abundancia 
y culturas enteras permanecieron intocadas. Hoy 
afecta la desaparición, que no es sólo desapari- 
ción, sino al mismo // tiempo aceleración, simpli- 
ficación, potenciación e impulso hacia metás 
desconocidas, a todo el mundo. 

Si se observa el lado negativo de la reducción, 
aparece como su característica tal vez más im- 
portante la remisión del número a la cifra o tam- 
bién del símbolo a las relaciones descarnadas. 
Esto produce entonces la impresión de un yermo 
lleno de molinos de oraciones, que gira bajo el 
cielo estrellado. De modo ininterrumpido es más 
importante la mensurabilidad de todos los com- 
portamientos. Se consagra todavía, aunque ya no 
se cree en el cambio. Entonces se le da otro sen- 
tido, se hace más comprensible. 

El dandy es un tipo anterior; cuenta todavía 
con la medida externa de una cultura, cuyo sen- 
tido comienza a desaparecer. La prostitución for- 
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ma también parte de ello como sexualidad des- 
pojada de los símbolos. Se antepone no sólo lo 
venal, sino también la mensurabilidad. La belle- 
za se aprecia en cifras, se vulgariza ampliamente; 
entre sus subgéneros se cuenta la consideración 
económica del mundo histórico y social. Todos 
los ámbitos se reducen cada vez más a ese deno- 
minador, incluso sedes tan sustraídas a la causa- 
lidad como el sueño. 

Con ello tocamos la degradación del tabú, 
que de modo inmediato asusta, extraña y que 
también encanta. Lo así esterilizado entra a for- 
mar parte entonces de lo que se da por supuesto. 
Primero resulta un atrevimiento motorizar a un 
coche mortuorio, luego se convierte en un hecho 
económico. Un libro tan macabro como el de 
Evelyn Waugh sobre el negocio de entierros en 
Hollywood pertenece a la literatura de entreteni- 
miento. La osadía está sólo en los comienzos. 
Entremedio se ha cumplido una especie de cul- 
minación y robado el atractivo a la participación 
en el grosero proceso nihilista. 

¿En qué se funda el malestar que, entre otras 
cosas, amenaza desviar el agua hacia los partidos 
radicales y que separa de modo tan significativo 
los años posteriores a 1945 de los de 1918? Hay 
que suponer el motivo en que nosotros hemos 
pasado el punto cero entretanto, no sólo ideoló- 
gicamente, sino con el // soporte nuclear que sub- 
yace a la ideología. Esto lleva pues consigo una 
nueva dirección del espíritu y la percepción de 
nuevos fenómenos. 
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manecer quietas. Allí ve la línea, donde todos los 
valores se funden y donde el dolor ocupa su lu- 
gar. Entonces avizora de nuevo contornos que se 
insinúan. Exigen ante todo vista aguda; sólo 
pueden ser como gérmenes o como puntos de 
partida de cristales. Y todas esas exigencias re- 
quieren otro acceso, que tiene que parecer con- 
fuso y lleno de contradicción a aquel que no 
pueda realizar la cara negativa y positiva de la 
aniquilación. Separa a las inteligencias una con- 
fusión babilónica, cuyo tema es el lugar exacto 
del punto cero. De ello se desprendería también 
sin duda el conocimiento del futuro sistema de 
coordenadas. 

También es posible una óptica en la cual la lí- 
nea aparezca como señal de profundidad, como 
en las excavaciones. Se dirige hacia el orden al 
despejar el escombro de las épocas, y derribar las 
construcciones de los fellah. Con esa intención se 
ve a espíritus fuertes servirse de la violencia ni- 
veladora inherente a los métodos y terminologías 
nihilistas. A ello pertenece el «filosofar a marti- 
llazos», del que se // vanagloriaba Nietzsche, o el tí- 266 
tulo de «empresario de derribos» que Léon Bloy 
imprimió en su tarjeta de visita. 

Sigue siendo decisivo hasta qué punto el es- 
píritu se subordina a la destrucción necesaria y 
si la marcha del desierto conduce a nuevas fuen- 
tes. Ésta es la tarea que entraña nuestro tiempo. 
En la medida en que la solución depende del ca- 
rácter, todos participan en ella. Por eso, hay 
también una pregunta por el valor fundamental 
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que hay que dar hoy a personas, obras e institu- 
ciones. Se formula así: ¿en qué medida han pa- 
sado la línea? 


17 


La confusión arriba apuntada aparece de 
modo inmediato allí donde se supone con razón 
el punto nuclear de nuestras dificultades, a saber, 
en los asuntos de fe. Ya la suposición es un pro- 
greso hacia lo mejor frente a la total indiferen- 
cia del liberalismo posterior y peor todavía. Las 
catástrofes de la segunda guerra mundial han he- 
cho ver claro una carencia a muchos, e incluso a 
las grandes masas, que de lo contrario no habrían 
notado nunca. Es la fuerza productiva del dolor, 
y semejantes comienzos de curación son merece- 
dores de cuidados especiales, de trato especial. 

Forma parte de la naturaleza de la cosa el que 
en semejante situación se ofrezcan primero las 
Iglesias. Es su oficio, al cual están obligados. Pero 
enseguida se plantea también la pregunta de en 
qué medida son capaces de ayuda, o, con otras pa- 
labras, de en qué medida se encuentran todavía 
en posesión de los medios de curación. No hay 
que rechazar la pregunta, pues justo en las cons- 
trucciones no probadas pudieran concentrarse de 
modo especial los materiales para el golpe nihilis- 
ta. Entonces resultará lo que describíamos al co- 
mienzo: el espectáculo de una bendición que no 
tiene ninguna correspondencia en la trascenden- 
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cia, y que por ello se convierte en gesto vacío, en 
un gesto mecánico como todos los otros, incluso 
supeditado a ellos ya que simula valores. Éste es 
el instante en que el giro de un motor se vuelve 
más fuerte, más pleno de sentido // que la repeti- 
ción millones de veces de las fórmulas en la ple- 
garia. Ante ello se asustan muchos cuyos ojos se 
hicieron más perspicaces con el nihilismo. 

La pregunta así planteada no quedará largo 
tiempo en suspenso: esto es previsible. El instan- 
te en que se pase la línea, traerá una nueva dona- 
ción del Ser, y con ello comenzará a resplandecer 
lo que es real. Esto será también visible a ojos 
embotados. A ello se añadirán nuevas fiestas. 

Pero más allá de la línea no se puede juzgar 
sobre el asunto. Se está en el caso de conflicto 
nihilista, en el cual sin duda no sólo es más lúci- 
do sino también más digno estar al lado de las 
Iglesias que al lado de aquellos que las atacan. 
Esto se ha visto sólo hace poco y se ve hoy toda- 
vía. Con todo, hay que agradecer sólo a la Iglesia, 
aparte de a algunos soldados, el que no se haya 
llegado bajo el júbilo de las masas al canibalismo 
abierto y a la adoración entusiasta de la bestia. A 
veces se estuvo casi a punto de ello; ya en las ban- 
deras traslució y sigue trasluciendo el brillo de 
fiestas cainitas. Los otros poderes, por muy so- 
cial y humanamente que se comportaran, pusie- 
ron pies en polvorosa. No se debería ayudarles 
en sus descomposiciones insípidas. 

La continuada represión de las Iglesias, o 
bien entregaría totalmente a las masas al colecti- 
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vo técnico y a su explotación, o las empujaría a 
los brazos de aquellos sectarios y charlatanes que 
hoy actúan en cualquier cruce. Aquí desembocan 
un siglo de progreso y dos siglos de ilustración. 
Se oye también la propuesta de dejar a las masas 
a su albedrío, que tan claramente les empuja a la 
aniquilación. Esto significaría perpetuar la escla- 
vitud, en la que se consumen millones, y que so- 
brepasa los horrores de la antigüedad, pero sin 
su luz. 

Dicho sea esto como observación previa, para 
evitar confusiones usuales. A continuación hay 
que establecer que la teología no se encuentra en 
absoluto en una situación que pueda compararse 
con el nihilismo. Más bien se pelea con las // reta- 
guardias de la Ilustración, y por tanto ella misma 
está también involucrada en el diálogo nihilista. 

Más esperanzador resulta el que las ciencias 
particulares avancen hacia imágenes que son ca- 
paces de una interpretación teológica, sobre todo 
la Astronomía, la Física y la Biología. Parece que 
se aproximan desde la expansión a la concentra- 
ción, a la visión más limitada, más perspicaz, y, 
por tanto, quizá también más humana, suponien- 
do que se conciba de nuevo la palabra. Aquí se 


tendrán que guardar de una interpretación apre- 


surada; los resultados hablan inmejorablemente. 
A los experimentos se les plantean ahora nuevas 
preguntas. Esto trae también nuevas respuestas. 
Para su recapitulación no bastará la Filosofía. 

La carencia será perceptible al menos allí 
donde basta el servicio divino, en el núcleo orto- 
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doxo. Es quizá el único que ha pasado la línea sin 
disgregarse o, si es disgregado, traerá cambios 
increíbles. La carencia aparecerá también de 
manera más fuerte en los protestantes que en los 
católicos, por eso en ellos el impulso se dirigirá 
de modo más fuerte al manejo mundano y a la 
prosperidad. En ningún caso se sustraerá la deci- 
sión a las cabezas intelectuales. Esto lleva a que 
temas teológicos penetren cada vez más fuerte- 
mente en la literatura. En Francia esto se retro- 
trae a la vieja tradición. La acomodación y la de- 
limitación del autor frente a la Iglesia constituye 
ahí el conflicto que siempre vuelve de nuevo. La 
nueva exégesis conduce a una discusión entre 
profetas y sumos sacerdotes que, al igual que en- 
tre Kierkegaard y el obispo Mynster, se repite 
siempre. La novela teológica, que se descompuso 
con Sterne, comienza a despuntar de nuevo en 
los países anglosajones; a menudo se dedican a 
ella incluso las mismas plumas que precisamen- 
te se ocuparon todavía con la descripción del su- 
perhombre o del último hombre. 

Estos tres hechos: la inquietud metafísica de 
las masas, el emerger de las ciencias particulares 
del espacio copernicano y la aparición de temas 
teológicos // en la literatura mundial, son elemen- 
tos positivos de rango superior, que pueden opo- 
nerse con justicia a un enjuiciamiento de la si- 
tuación puramente pesimista o dirigido hacia la 
caída. A eso se añade una especie de impulso de 
disponibilidad al mismo tiempo fuerte y sobria, 
como no se hallaba con esa claridad desde 1918. 
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Se encuentra precisamente allí donde el dolor era 
máximo, y distingue a la juventud alemana. Apa- 
rece más importante que en la victoria, cuando se 
le ve volver después de semejante prueba de las 
ruinas, las calderas y la prisión que diezma. Es 
cierto que falta la petulancia, pero crece un nue- 
vo valor que consiste en vaciar el cáliz. Esto fla- 
quea en el ataque y da fuerzas increíbles para la 
resistencia. Aumentan para los desarmados. 


18 


Allí donde se muestran hoy disponibilidad, 
voluntad de sacrificio y con ello substancia, está 
siempre cerca el peligro de la sobreutilización in- 
sensata. La explotación es el rasgo fundamental 
del mundo de máquinas y de autómatas. Allí 
donde el Leviatán aparece crece insaciablemen- 
te. Sobre esto tampoco debe engañarse cuando 
una mayor riqueza parece dorar las escamas. Es 
todavía más temible en el confort. Como Nietzs- 
che predijo, ha empezado el tiempo de los Esta- 
dos monstruos. 

La derrota sigue siendo siempre lamentable. 
Pero no se cuenta entre aquellos males que caen 
enteramente en el lado débil; tiene también ven- 
tajas. Entre ellas hay una moral importante, en 
la medida en que excluye las acciones y con ello 
también la complicidad que está unida a ellas. 
De ese modo puede crecer una conciencia de de- 
recho, que es superior a la de los actores. 
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No se debería renunciar a ésta y otras venta- 
jas, sólo para participar en acciones problemá- 
ticas. Ya caen las sombras de nuevos conflictos 


sobre nuestro país. El alemán es codiciable a los. 


ojos de sus enemigos, // no sólo por la situación 
central de su país sino también por la fuerza 
elemental que se esconde en él. Esto mejora su 
situación y trae nuevos peligros. Le obliga a ocu- 
parse de raíz con problemas que sólo son proble- 
mas políticos para la mirada roma. 

La disputa con el Leviatán, que tan pronto se 
impone como tirano exterior como interior, es la 
más amplia y general de nuestro mundo. Dos 
grandes miedos dominan a los hombres cuando 
el nihilismo culmina. El uno consiste en el es- 
panto ante el vacío interior, y le obliga a manifes- 
tarse hacia afuera a cualquier precio por medio 
de despliegue de poder, dominio espacial y velo- 
cidad acelerada. El otro opera de fuera hacia 
dentro como ataque del poderoso mundo a la vez 
demoníaco y automatizado. 

En ese doble juego consiste la invencibilidad 
del Leviatán en nuestra época. Es ilusorio; en eso 
reside su poder. La muerte que promete, es iluso- 
ria, y poreso más temible que la del campo de ba- 
talla. Tampoco fuertes guerreros están a su altu- 
ra, su misión no va más allá de las ilusiones. Por 
eso tiene que palidecer la fama guerrera allí don- 
de, en último término, cuenta la realidad supe- 
rior a la apariencia. 

Si se consiguiera derribar al Leviatán, tendría 
que ser rellenado el espacio así liberado. Pero el 
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vacío interior, el estado sin fe, es incapaz de se- 
majante postura. Por ese motivo, allí donde ve- 
mos caer una copia del Leviatán, crecen nuevas 
imágenes semejantes a cabezas de la Hidra. El 
vacío las exige. 

La misma dificultad hace imposible en el in- 
terior de los Estados impedir los abusos que se 
cometen contra las personas singulares. Pudieran 
pensarse situaciones en las que se unirían peque- 
ñas élites, para, como antes al demos, romperle 
también hoy los dientes al Leviatán y dañarle. 
Entonces la consecuencia sería su caída. Nosotros 
lo hemos vivido. Del mismo modo, serían pensa- 
bles e incluso estarían llenos de sentido partidos 
que se armaran para el ataque contra aquellas 
// burocracias, por medio de las cuales la succión 
es practicada de modo tentacular. Podrían estar 
seguros de la mayoría, incluso del aplauso uná- 
nime; pero con ello no cambiaría nada. Entonces 
se formarían nuevos centros, si es que simple- 
mente el Leviatán no se apodera desde fuera de 
la cómoda presa, para agotarla más fuertemente 
que los propios déspotas. Él ama las ideologías 
quietistas y las propaga, aunque sólo sea en los 
otros. 

Por tanto, las cosas no son tan simples. Esto 
lo ve hoy también, sorprendentemente lúcido, el 
hombre de la calle; finalmente ha pagado el di- 
nero de aprendizaje. El tiempo de las ideologías, 
como todavía eran posibles después de 1918, ha 
pasado ya. Todavía están sobre las grandes ideo- 
logías, pero sólo como maquillajes absoluta- 
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mente ligeros. La movilización total ha entrado 
en un estadio que supera en amenazas todavía al 
pasado. Sin duda el alemán ya no es su sujeto, y 
por ello crece el peligro de que se le comprenda 
como su objeto y que por la culpa cometida se le 
engañe en cuanto al pago. Sin duda no se puede 
reaccionar frente al proceso simplemente igno- 
rándolo. Exige un comportamiento político tan- 
to más urgente, cuanta mayor falta de protec- 
ción hay —aunque la decisión política es 
reducida y casi se limita a la elección de los pro- 
tectores. 

A eso se añade la suposición de que todo en 
conjunto es necesario y en las últimas metas 
está lleno de sentido. La formación de grandes 
espacios y, ante todo, su creciente carácter de 
guerra civil apuntan a que ya no se trata de mo- 
vimientos de Estados nacionales, sino de la pre- 
paración de una unidad más amplia, dentro de 
la cual nuevamente se puede esperar una mayor 
protección y vida libre de los pueblos y de las pa- 
trias. 

Una de las jugadas de ajedrez del Leviatán 
consiste en hacer creer a la juventud que su lla- 
mamiento es el mismo que el de la patria. De ese 
modo se cobra sus mejores víctimas. // 


19 


El camino que ni desde dentro ni desde fuera 
procura seguridad: ése es el nuestro. Poetas y 
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pensadores lo han descrito, cada vez más exacta- 
mente, más conscientemente a cada nuevo paso. 
Éste es el camino en el que se perfilan siempre 
más claras y gigantescas las catástrofes. 

En semejante apuro se ofrece al hombre la or- 
ganización. Tómese aquí la palabra en su sentido 
más amplio, sobre todo como orden por medio 
del saber y de la ciencia. La siguen simplificacio- 
nes económicas, técnicas y políticas. Es impo- 
sible que en esa situación el hombre rehúse los 
motivos que se le ofrecen. Con ello se le quita mu- 
cho, ante todo la decisión torturante, la resolu- 
ción personal. En el marco de ese orden se crea 
también seguridad. Sin duda se reparten las in- 
contables resoluciones sustraídas en unas pocas 
centrales. Con ello aflora el peligro de catástrofes 
universales. 

Es de prever que el recorte de libertad se 
mantenga todavía. Está presente aun allí donde 
se cree de modo ingenuo en posesión de la reso- 
lución. ¿Hay alguna diferencia si se inventan y 
acumulan medios para asesinar pueblos por en- 
cargo de oligarcas tiránicos o por decisión parla- 
mentaria? Ciertamente hay una diferencia: en el 
segundo caso es todavía más evidente la coac- 
ción universal. El miedo domina a todos, aunque 
se pueda manifestar aquí como tiranía y allí 
como fatum. Mientras gobierna todo es llevado 
de aquí para allá, en un círculo cerrado, y en las 
armas hay un brillo funesto. 
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Con ello se plantea la pregunta de si incluso 
en términos limitados es todavía posible la liber- 
tad. Ciertamente no viene dada por neutralidad 
—ante todo por aquella ilusión de seguridad que 
se atreve a moralizar al que está en la arena. 

De igual modo no es recomendable el escepti- 
cismo, especialmente no aquel escepticismo que 
hace visible. Los espíritus que han administrado 
la duda y se aprovechan de ella han llegado des- 
pués a la posesión del poder y ahora la duda es 
para ellos sacrilegio. Exigen para sí y sus doctri- 
nas y sus Santos Padres una adoración como nun- 
ca ningún emperador, ningún papa reclamó para 
sí. Podría osar dudar todavía aquí quien no retro- 
cede ante la tortura y trabajos forzados. No serán 
muchos. Hacerse visible de semejante modo sig- 
nifica: prestar al Leviatán justo el servicio que a él 
le agrada, para el que mantiene ejércitos de poli- 
cías. Recomendar algo semejante a los oprimidos, 
como por ejemplo desde el púlpito seguro de la 
radio, es simplemente criminal. Los actuales tira- 
nos no tienen ningún miedo de aquellos que ha- 
blan. Esto pudiera ser posible todavía en los bue- 
nos viejos tiempos del Estado absoluto. Mucho 
más temible es el silencio —el silencio de millones 
y también el silencio de los muertos, que día a día 
se hace más profundo y que no acallan los tambo- 
res, hasta que se convoque el juicio—. En la medi- 
da en que el nihilismo se hace normal, son más te- 
mibles los símbolos del vacío que los del poder. 
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Pero la libertad no habita en el vacío, más bien 
mora en lo no ordenado y no separado, en aque- 
llos ámbitos que ciertamente se cuentan entre los 
organizables, pero no para la organización. Que- 
remos llamarlos «la tierra salvaje»: es el espacio 
desde el cual el hombre no sólo puede esperar a 
llevar la lucha, sino también desde él vencer. 
Pero sin duda ya no se trata de ninguna tierra sal- 
vaje romántica. Es el fundamento originario de 
su existencia, la espesura desde la que él irrum- 
pirá un día como un león. 

Pero también hay en nuestros desiertos oasis 
en los que la tierra salvaje florece. Isaías recono- 
ció esto en un tiempo crucial semejante. Son los 
jardines a los que el Leviatán no tiene acceso, y 
que anda rondando con rabia. Es de modo inme- 
diato la muerte. Como nunca existen hoy hom- 
bres que no temen a la muerte, infinitamente su- 
periores también al máximo poder temporal. Por 
eso tiene que ser extendido el miedo ininterrum- 
pidamente. // Los tiranos viven siempre con la idea 
espantosa de que pudieran escaparse del miedo 
no sólo casos aislados, sino muchos: eso signifi- 
caría su caída más segura. Aquí reside también 
el verdadero fundamento para la irritación con- 
tra toda doctrina que trascienda. Aquí dormita 
el máximo peligro: que el hombre pierda el mie- 
do. Hay ámbitos en la tierra en los que se persi- 
gue la palabra «metafísica» como herejía. Que 
toda veneración de héroes y toda gran figura hu- 
mana se arrastre por el polvo, se comprende ya 
de por sí. 
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El segundo poder fundamental es Eros; allí 
donde dos personas se aman, se sustraen al ám- 
bito del Leviatán, crean un espacio no contro- 
lado por él. Eros triunfará siempre como ver- 
dadero mensajero de los dioses sobre todas las 
invenciones titánicas. Nunca fallará cuando se 
pongan a su lado. En ese contexto sean mencio- 
nadas las novelas de Henry Miller, en ellas se 
aduce el sexo contra la técnica. Libera de la fé- 
rrea coacción del tiempo; se aniquila el mundo 
de las máquinas dedicándose a él. La conclusión 
errónea consiste en que esa aniquilación es pun- 
tual y siempre tiene que ser aumentada. El sexo 
no contradice sino que corresponde en lo orgáni- 
co a los procesos técnicos. En ese nivel está tan 
próximo a lo titánico como al insensato derra- 
mamiento de sangre, pues los impulsos sólo son 
contradictorios allí donde desbordan ya sea ha- 
cia el amor, ya sea hacia el sacrificio. Esto nos 
hace libres. 

El Eros vive también en la amistad, que fren- 
te a la tiranía experimenta las últimas pruebas. 
Aquí se la acrisola y pone a prueba como el oro 
en el horno. En tiempos en los que la sospecha 
penetra hasta en la familia, se acomoda el hom- 
bre a las formas del Estado. Se arma como una 
fortificación desde la que no sale ninguna señal 
hacia afuera. Allí donde una broma e incluso la 
omisión de un gesto pudiera significar la muerte, 
hay una gran vigilancia. Pensamientos y senti- 
mientos quedan encerrados en lo más íntimo; in- 
cluso se evita el vino, ya que despierta la verdad. 
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En tales situaciones la charla con el amigo de 
confianza no sólo puede consolar infinitamente // 
sino también devolver y confirmar el mundo en 
sus libres y justas medidas. Un hombre basta 
como testigo de que la libertad todavía no ha de- 
saparecido; pero tenemos necesidad de él. Y en- 
tonces nos crecerán las fuerzas para la resisten- 
cia. Lo saben los tiranos y buscan disolver lo 
humano en lo general y público, eso mantiene lo 
incalculable, lo extraordinario, lejos. 

Están absolutamente unidas la libertad y la 
vida de las musas, que llega a florecer allí donde 
la libertad interna y externa están en buena rela- 
ción. La creación de las musas, es decir, de la 
obra de arte, encuentra todavía una enorme re- 
sistencia interna y externa. Esto la hace tanto 
más digna de mérito. También con la obra de 
arte se amamanta la Nada con fuerza increíble; 
esto hace el acto genésico consciente. Suelen re- 
ferirse a ello como una pérdida, pero se debería 
ver ahí más bien el estilo de la época. En toda 
creación de las musas, en cualquier campo en 
que tenga lugar, se esconde hoy un añadido críti- 
co de racionalidad y autocontrol —ésta es preci- 
samente su credencial, su distintivo temporal, en 
el que se reconoce la autenticidad—. La ingenui- 
dad está hoy a niveles distintos que hace cin- 
cuenta años, y cae precisamente en el círculo de 
la repetición mecánica lo que quiere forzar el 
sueño. Tenemos hoy que convertir al espíritu 
consciente en instrumento que salva. Es para no- 
sotros la materia de lo indecible, y sus imágenes 


SOBRE LA LÍNEA 65 


se dejan también elevar con nuestros medios 
hasta lo eternamente válido. Lo auténtico consis- 
te en la limitación a lo que nos es dado. 

No puede estar el sentido del arte en ignorar 
el mundo en que vivimos —y esto trae consigo el 
que es menos alegre—. La superación y domina- 
ción espiritual del tiempo no se reflejará en que 
máquinas perfectas coronen el progreso, sino en 
que la época gane forma en la obra de arte. Aquí 
será salvada. Ahora bien, la máquina nunca pue- 
de ser obra de arte, pero el impulso metafísico, 
que ilumina todo el mundo de las máquinas, 
puede muy bien en la obra de arte alcanzar sumo 
sentido y con ello introducir sosiego en ella. Esto 
es una diferencia importante. // El sosiego mora 
en la figura, también en la figura del Trabajador. 
Cuando se considera el camino que ha recorrido 
la pintura en este siglo, se imaginarán las vícti- 
mas que aquí se consuman. También se imagina- 
rán que conduce al triunfo, para lo que no basta 
el puro servicio de lo bello. Incluso es discutible 
lo que se reconocerá como bello. 

No se encontrará a un hombre que en su jar- 
dín deje dominar lo económico hasta tal punto 
que tampoco haya lugar para flores. En cuanto 
sus parterres ganan vida, se eleva lo puramente 
necesario. Experimentará lo mismo el hombre 
prensado en nuestro orden, en nuestros estados, 
que, aunque sea por un corto período de tiempo, 
se dedique a la obra de arte. Pudiera ser que él, 
como el cristiano a la cruz, sólo pudiera acercar- 
se a ella en las catacumbas. En los ámbitos levia- 
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tánicos no sólo domina el mal estilo, sino que tie- 
ne que ser contado también necesariamente el 
hombre de las musas entre los enemigos más im- 
portantes. La persecución acredita al artista. Por 
el contrario, los tiranos dispensan alabanzas a 
los esclavistas espirituales. Estos deshonran la 
poesía. 


21 


Exactamente igual sucede con el pensador en 
esta época. Está con semejante osadía junto a los 
límites de la Nada. Con ello reconoce el miedo, 
que es percibido por los hombres pánicamente y 
como en ciegos golpes del destino. Al mismo 
tiempo se acerca también al salvador, que Höl- 
derlin ve conjuntamente con el peligro. 

Hágase mención ahí a la extraña simetría que 
hoy pone en correspondencia especular al poeta 
y al pensador. La poesía se ha hecho consciente 
de un modo que supera todo intento anterior. La 
luz penetra hasta el entramado de los sueños y 
mitos tempranos. A ello pertenece la participa- 
ción, cada vez mayor, de la mujer en lo espiritual. 
// Más acá de la línea, ella se cuenta entre los pro- 
cesos de reducción; sólo más allá se mostrará si y 
a qué ganancia está unida. Si hoy apareciera en 
el mundo un extranjero inteligente, podría con- 
cluir a partir de la poesía que tiene que haber co- 
nocimiento de los rayos X, e incluso de los pro- 
cesos nucleares. Éste no era hasta hace poco el 
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caso y sigue siendo asombroso cuando se piensa 
cuán despacio la palabra sigue el paso del espíritu. 
Así sigue saliendo todavía el sol en el lenguaje. 
Si ahora en el poetizar el lenguaje, semejante a 
un suelo fértil, se arquea en esferas espirituales, 
así hunde en el pensar las raíces en lo no separa- 
do. Son movimientos inmediatos a la Nada y los 
dos apoyados el uno en el otro. El estilo de pensar 
es completamente distinto de los tiempos clásicos 
como, por ejemplo, del barroco, en el que le ca- 
racterizaba la total seguridad, la soberanía de la 
monarquía absoluta. Incluso ya no puede soste- 
ner más en pie la exigencia del positivismo: que en 
todo campo en el que se pueda encontrar el espíri- 
tu domine la clara conciencia con sus leyes. La 
gran marea desde lo desconocido no sólo ha supe- 
rado todos los pluviómetros, sino también las mar- 
cas con el máximo nivel de agua conocido. Enton- 
ces se vuelve problemática la seguridad también 
en lo espiritual, incluso se vuelve contrariedad, 
como ocurre con toda posesión recibida. El pen- 
sar tiene que buscar otras seguridades y recuerda 
otros, más alejados motivos, como los de la Gno- 
sis, los presocráticos, los eremitas que se asenta- 
ban en la Tebaida. Aparecen nuevos y, sin embar- 
go, antiquísimos leit-motivs, como el del miedo. A 
pesar de todo, es preciso constatar que ese pensar 
muestra al mismo tiempo marcas precisas como 
parte de la herencia del siglo xx y de su ciencia. 
Pero, ¿dónde se encuentran lo determinado e in- 
determinado, la osadía y la precisión? En varios 
ámbitos, como por ejemplo en el experimento. 
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Y, de hecho, lo experimental pertenece tam- 
bién a los caracteres de ese pensar. Éste es el es- 
tilo que caracteriza no sólo a la pintura, no sólo a 
la ciencia, sino también a la existencia de la per- 
sona singular. Buscamos mutaciones, // posibilida- 
des, entre las cuales la vida deba ser en un nuevo 
Eón llevadero, soportable, y tal vez feliz. El expe- 
rimento científico con sus preguntas se dirige a 
la materia. Todos nosotros conocemos las inau- 
ditas respuestas que ha dado y que amenazan el 
equilibrio del mundo. Sólo se puede restablecer 
si el pensar gana respuestas desde el cosmos es- 
piritual, que son superiores a aquellas materia- 
les. La singularidad de nuestra situación permite 
concluir que esos actos de pensar tienen que pre- 
ceder temporalmente a las posiciones teológicas, 
pero apuntando a ellas —y tal vez no sólo ellos 
sino el curso de la ciencia en general, como red 
en la que se capturan otras presas que las espera- 
das. 

Es evidente que aquí no basta el pensar tal 
como lo heredamos. Sin embargo, no se puede 
decir que, al igual que en general, también en el 
pensar tenga lugar una operación dirigida contra 
el siglo precedente —su estilo, en particular su 
estilo de conocimiento, se amplía y profundiza—. 
Sin duda con ello también se transforma, y tal 
vez se vuelve incomparablemente más poderoso 
—como también la acometida de nuevas energías 
materiales se basa en el sabio trabajo de nuestros 
padres—. Son cada vez menos las operaciones y 
métodos, como nuevos poderes, que responden. 
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Lo que permite sin duda suponer que a los méto- 
dos ya desde el comienzo les eran inmanentes 
otras metas que las previstas. 

Ahora estamos en lo no medido. Aquí es me- 
nor la seguridad, con mayor esperanza de ganan- 
cia. «Senderos del bosque» [Holzwege] es una be- 
lla, socrática palabra para ello. Indica que nos 
encontramos separados de las carreteras seguras 
y dentro de la riqueza en lo no separado. Junto a 
ello se incluye la posibilidad del fracaso. 


22 


El reproche de nihilismo se cuenta hoy entre 
los más populares, y todos lo dirigen con placer a 
su enemigo. Es // probable que todos tengan razón. 
Deberíamos pues cargar con el reproche y no de- 
tenernos con aquellos que sin descanso están a la 
búsqueda de culpables. Quien menos conoce la 
época es quien no ha experimentado en sí el in- 
creíble poder de la Nada y no sucumbió a la ten- 
tación. El propio pecho: esto es, como antigua- 
mente en la Tebaida, el centro del mundo de los 
desiertos y de las ruinas. Aquí está la caverna 
ante la que se agolpan los demonios. Aquí está 
cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha 
inmediata y soberana, y con su victoria se cam- 
bia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces 
retrocederá en sí la Nada. Dejará en la orilla de 
playa los tesoros que estaban sumergidos. Ellos 
compensarán los sacrificios. 
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MARTIN HEIDEGGER 
HACIA LA PREGUNTA DEL SER 


PRÓLOGO 


El escrito da el texto sin cambios, ampliado 
en algunas líneas (pág. 24 y sigs.), de la contribu- 
ción al volumen homenaje a Ernst Jünger (1955). 
Se ha modificado el título. Era: Sobre «La línea». 
El nuevo título debe mostrar que la meditación 
sobre la esencia del nihilismo provino de una ex- 
posición del es así en cuanto MF. Según la tradi- 
ción, la filosofía entiende por la pregunta del Ser 
la pregunta por el ente en cuanto ente. Es la pre- 
gunta de la metafísica. La respuesta a esta pre- 
gunta se remite siempre a una interpretación del 
Ser, que se queda en lo impreguntable y prepara 
el fundamento y suelo para la metafísica. La me- 
tafísica no vuelve a su fundamento. Explicita esa 
vuelta la Introducción a ¿Qué es metafísica?, que 
desde la 5° edición (1949) se antepone al texto de 
la conferencia. (11* edición 1955, págs., 7-23). 


SOBRE «LA LÍNEA» 


Querido señor Jiinger: 


Mi saludo en su sesenta cumpleaños retoma 
con un pequeño cambio el título del ensayo que 
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usted me dedicó en ocasión semejante. Entretan- 
to, su contribución Sobre la línea apareció, am- 
pliada en algunas pasajes, en edición aparte. Es 
un «enjuiciamiento de la situación» que vale para 
el «cruce» de la línea, pero que, sin embargo no 
se agota en la descripción de la situación. La línea 
se llama también el «meridiano cero» (pág. 49). 
Usted habla (págs. 39 y 51) del «punto cero».// El 
cero apunta a la Nada, y precisamente a la vacía. 
Allí donde todo afluye hacia la Nada reina el 
nihilismo. En el meridiano cero se aproxima a su 
consumación. Recogiendo una interpretación 
de Nietzsche, usted entiende el nihilismo como 
el proceso, «de que los supremos valores se deva- 
lúan» (Voluntad de poder, n. 2, año 1887). 

La línea cero tiene como meridiano su zona. 
El ámbito del nihilismo consumado constituye la 
frontera entre dos edades del mundo. La línea 
que le designa es la línea crítica. En ella se deci- 
de si el movimiento del nihilismo sucumbe en la 
Nada aniquiladora o si es el tránsito al dominio 
de una «nueva donación del Ser» (pág. 53). Por 
tanto, el movimiento del nihilismo tiene que es- 
tar basado de por sí en diferentes posibilidades y, 
conforme a su esencia, ser ambiguo. 

Su enjuiciamiento de la situación sigue las se- 
ñales que permiten conocer si y en qué medida 
cruzamos la línea y por ello salimos de la zona 
del nihilismo consumado. En el título de su es- 
crito, Sobre la línea, significa el «sobre» [über] 
tanto como: más allá, trans, uetá . Por el contra- 
rio, las siguientes observaciones entienden el 
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«sobre» sólo en el significado del: de, repí. Tra- 
tan «de» la línea misma, de la zona del nihilismo 
que se consuma. Si seguimos con la imagen de la 
línea, entonces encontramos que recorre un es- 
pacio que, a su vez, está determinado por un lu- 
gar. El lugar reúne. La reunión cobija lo reunido 
en su esencia. Desde el lugar de la línea se infiere 
el origen del nihilismo y de su consumación. 

Mi carta quisiera pensar previamente en ese 
lugar de la línea y así explicar la línea. Su enjui- 
ciamiento de la situación bajo el nombre trans li- 
neam y mi explicación bajo el nombre de linea, se 
corresponden. Aquélla incluye a ésta. Ésta de- 
pende de aquélla. Con ello no le digo nada espe- 
cial. Usted sabe que un enjuiciamiento de la si- 
tuación del hombre respecto al movimiento del 
nihilismo y dentro de éste, // exige una determi- 387 
nación esencial suficiente. Tal saber falta en mu- 
chos lugares. La carencia enturbia la vista en el 
enjuiciamiento de nuestra situación. Hace super- 
ficial el juicio sobre el nihilismo y ciego el ojo 
para la presencia «de éste, el más inhóspito de to- 
dos los huéspedes» (Nietzsche, La voluntad de 
poder. Para el plan, WW XV, pág. 141). Se llama el 
«más inhóspito» porque él, como voluntad in- 
condicionada de voluntad, quiere la inhospitali- 
dad en cuanto tal. Por eso no sirve de nada mos- 
trarle la puerta, ya que por doquier desde hace 
tiempo e invisible da vueltas por la casa. Es pre- 
ciso divisar a ese huésped y examinarle. Usted 
mismo escribe (pág. 23): «Una buena definición 
del nihilismo sería comparable al descubrimien- 
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to del agente cancerígeno. No significaría la cu- 
ración, pero sí su condición, en la medida en que 
generalmente los hombres colaboran en ello. Se 
trata ciertamente de un proceso que supera am- 
pliamente a la historia». 

Así pues, podría esperarse «una buena defini- 
ción del nihilismo» de una explicación de linea, si 
el esfuerzo humanamente posible por la cura- 
ción pudiera compararse a un cortejo trans li- 
neam. Es cierto que usted acentúa que el nihilis- 
mo no puede equipararse a la enfermedad, como 
tampoco al caos y a lo malo. El nihilismo mismo, 
como tampoco el agente cancerígeno, no son 
algo enfermizo. Respecto a la esencia del nihilis- 
mo no hay ninguna perspectiva y ninguna pre- 
tensión razonable de curación. Sin embargo, su 
escrito mantiene un estilo médico, como ya indi- 
ca la división en pronóstico, diagnóstico, terapia. 
El joven Nietzsche llama una vez al filósofo el 
«médico de la cultura» (WW X, pág. 225). Pero 
ahora ya no se trata sólo de la cultura. Usted dice 
con razón: «El todo está en juego». «Se trata del 
planeta en general» (pág. 47). El curar sólo pue- 
de referirse a las consecuencias malignas y a los 
fenómenos amenazadores que acompañan a este 
proceso planetario. Tanto más urgentemente ne- 
cesitamos el conocimiento y el reconocimiento 
del agente, es decir, de la esencia del nihilismo. 
Tanto más necesario es el pensar, suponiendo 
que sólo en el pensar correspondiente se prepare 
una experiencia suficiente de la esencia. // Pero, en 
la misma medida en que se desvanecen las posi- 
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bilidades de una curación inmediatamente efi- 
caz, se ha reducido también la capacidad del 
pensar. La esencia del nihilismo no es ni curable 
ni incurable. Es lo sin cura, pero en cuanto tal es, 
sin embargo, una remisión única a la cura. Si el 
pensar debe acercarse al ámbito de la esencia del 
nihilismo, entonces será necesariamente previo 
y, por tanto, otro. 

El que una explicación de la línea pueda 
aportar «una buena definición del nihilismo», el 
que pueda aspirar siquiera a tal cosa, será pro- 
blemático para un pensamiento previo. Tiene 
que intentarse de otro modo una explicación de 
la línea. La renuncia así expresada a una defini- 
ción parece abandonar el rigor del pensar. Pero 
también podría acontecer que sólo aquella re- 
nuncia ponga al pensar en el camino de un es- 
fuerzo, que permita experimentar de qué índole es 
el rigor idóneo del pensar. Esto no puede nunca 
decidirse desde el tribunal de la ratio. No es en 
absoluto un juez justo. Hunde sin vacilar todo lo 
no conforme a ella en el supuesto, y además por 
ella misma delimitado, pantano de lo irracional. 
La razón y su representar son sólo una clase del 
pensar y en modo alguno por sí mismo determi- 
nados, sino por aquello que el pensar ha ordena- 
do pensar a la manera de la ratio. El que su do- 
minio se erija como racionalización de todos los 
órdenes, como normalización, como nivelación 
en el curso del desarrollo del nihilismo europeo, 
da tanto que pensar como sus correspondientes 
intentos de huida hacia lo irracional. 
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Lo más grave de todo es, sin embargo, el pro- 
ceso de que el racionalismo e irracionalismo se 
involucren por igual en un negocio de intercam- 
bio, del que no sólo ya no saben cómo salir, sino 
que ni tampoco quieren ya salir. Así pues, se nie- 
ga aquella posibilidad por la que el pensar pudie- 
ra llegar a un mandato que se mantenga fuera de 
la alternativa de lo racional e irracional. No obs- 
tante, semejante pensar podría // ser preparado 
por lo que en los modos de la dilucidación, de la 
meditación y de la explicación histórica intenta 
dar pasos a tientas. 

Mi explicación quisiera salir al encuentro del 
enjuiciamiento médico de la situación expuesto 
por usted. Usted mira y pasa por encima de la lí- 
nea; yo sólo miro la línea por usted representada. 
Lo uno ayuda a lo otro alternativamente en la ex- 
tensión y claridad del experimentar. Ambos po- 
drían ayudar a despertar la «fuerza suficiente del 
espíritu» (pág. 47) que es requerida para un cru- 
ce de la línea. 

Para que divisemos el nihilismo en la fase de 
su consumación, tenemos que recorrer su movi- 
miento en su acción. La descripción de esta ac- 
ción es entonces particularmente fácil de retener 
en la memoria si, en cuanto descripción, ella 
misma participa en la acción. Pero la descripción 
cae también por ello en un peligro extraordinario 
e [incurre] en una responsabilidad de largo al- 
cance. Quien siga participando de semejante ma- 
nera, tiene que concentrar su responsabilidad 
[Verantwortung] en aquella res-puesta [Ant-wort] 
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que surge de un preguntar impávido dentro de la 
problematicidad máxima posible del nihilismo, y 
que como la correspondencia a ésta es asumida y 
divulgada. 

Su obra El trabajador (1932) ha logrado la 
descripción del nihilismo europeo en su fase pos- 
terior a la primera guerra mundial. Se desarrolla 
a partir de su ensayo La movilización total (1930). 
El trabajador pertenece a la fase del «nihilismo 
activo» (Nietzsche). La acción de la obra consis- 
tió —y consiste aún en función modificada— en 
que hace visible el «total carácter de trabajo» de 
todo lo real desde la figura del trabajador. Así 
aparece el nihilismo, inicialmente sólo europeo, 
en su tendencia planetaria. Sin embargo, no hay 
ninguna descripción en sí, que fuera capaz de 
mostrar lo real en sí. Toda descripción se mueve, 
cuanto más agudamente procede, tanto más de- 
cididamente a su modo particular en un determi- 
nado círculo visual. Modo de ver y círculo visual 
—usted dice «óptica»— se entregan // al represen- 
tar humano a partir de las experiencias funda- 
mentales del ente en totalidad. Pero a ellas les 
precede ya una iluminación de lo que el ente «es» 
nunca realizable por los hombres. La experiencia 
fundamental, que soporta y atraviesa su repre- 
sentación y exposición, creció en las batallas de 
material de la primera guerra mundial. Pero el 
ente en totalidad se muestra a usted a la luz y a la 
sombra de la metafísica de la voluntad de poder, 
que Nietzsche interpreta bajo la forma de una teo- 
ría del valor. 
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En el invierno de 1939 a 1940 comenté El tra- 
bajador en un pequeño círculo de docentes uni- 
versitarios. Se asombraron de que un libro tan 
clarividente estuviera publicado desde hace años 
y que nadie todavía hubiera aprendido siquiera a 
atreverse a intentar el dejar moverse la mirada 
sobre el presente en la óptica de El trabajador, y 
de pensar planetariamente. Se sintió que, tam- 
bién en este caso, no bastaba la consideración 
histórica universal de la historia mundial. Se le- 
yeron entonces afanosamente los Acantilados de 
mármol, pero, según me pareció, sin el horizonte 
suficientemente amplio, es decir, planetario. 
Pero tampoco se sorprendieron de que un inten- 
to de comentar El trabajador fuera vigilado y fi- 
nalmente suprimido. Pues pertenece a la esencia 
de la voluntad de poder el no dejar aparecer en la 
realidad, en la que ella misma se hace presente, 
lo real de lo que se a-podera. 

Permítame que reproduzca una anotación del 
intento de comentario mencionado. Se debe a 
que espero poder decir en esta carta algunas co- 
sas más clara y libremente. La nota dice: 

«La obra de Ernst Jünger, El trabajador, tiene 
peso porque logra, de un modo distinto a Spen- 
gler, proporcionar lo que no fue capaz hasta aho- 
ra toda la literatura nietzscheana, a saber, una 
experiencia del ente y de cómo es, a la luz del 
proyecto nietzscheano del ente como voluntad de 
poder. Sin duda que con ello no se comprende en 
absoluto la metafísica de Nietzsche de modo pen- 
sante; y ni siquiera se indican los caminos hacia 
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ello; por el contrario: en lugar de digna de pre- 
guntarse en sentido auténtico, se vuelve esa me- 
tafísica en comprensible de suyo y aparentemen- 
te superflua». // 

Como ve usted, la pregunta crítica piensa en 
un sentido cuyo seguimiento sin duda no perte- 
nece al círculo temático de las descripciones que 
lleva a cabo El trabajador. Mucho de lo que sus 
descripciones hicieron ver y por primera vez ex- 
presaron, lo ve y dice hoy cualquiera. Además, La 
pregunta por la técnica debe a las descripciones 
de El trabajador un estímulo duradero. Respecto 
a sus «descripciones» cabe anotar que no sólo 
pintan algo real ya conocido, sino que hacen ac- 
cesible «una nueva realidad», por lo que «se tra- 
ta menos de nuevos pensamientos o de un nuevo 
sistema...» (El trabajador, prólogo). 

Todavía hoy, —como no podía ser menos—, 
se recoge lo fecundo de su decir en la «descrip- 
ción» bien entendida. Pero la óptica y el círculo 
visual que guían el describir no están determina- 
dos ya, o no lo están de modo adecuado, como 
antes. Pues usted no participa ya en aquella ac- 
ción del nihilismo activo, que también en El tra- 
bajador es pensada en sentido nietzscheano en la 
dirección de una superación. Sin embargo, el no- 
tomar-parte no significa en absoluto: estar fuera 
del nihilismo, máxime si la esencia del nihilismo 
no es nihilista y si la historia de esta esencia es 
más vieja y sigue siendo más joven que las fases 
históricamente constatables de las diversas for- 
mas del nihilismo. Por ello no pertenece a su 
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obra El trabajador y el subsiguiente, y todavía 
más sobresaliente ensayo Sobre el dolor (1934) a 
los actos retirados del movimiento nihilista. Al 
contrario: me parece que esas obras quedan, por- 
que, en la medida en que hablan el lenguaje de 
nuestro siglo, puede prenderse de nuevo en ellas 
la discusión todavía no conseguida con la esencia 
del nihilismo. 

Mientras escribo esto, me acuerdo de nuestra 
conversación a finales de la pasada década. Yen- 
do de paseo por un camino del bosque nos para- 
mos en un sitio donde se desviaba un sendero del 
bosque [Holzweg]. Entonces le animé a reeditar, 
y sin cambios, El trabajador. Usted siguió esta 
propuesta pero con reticencia por motivos que 
concernían menos al contenido del libro que al 
momento justo de su reaparición. Nuestra con- 
versación sobre El trabajador se interrumpió. Yo 
mismo tampoco estaba lo bastante concentrado 
como para poder explicitar de modo suficiente- 
mente claro los motivos de mi propuesta. Entre- 
tanto llegó a la sazón el tiempo de decir algo so- 
bre ello. 

Por un lado, el movimiento del nihilismo se 
ha vuelto más patente en su irresistibilidad mul- 
tiforme que devora todo. Ninguna persona inteli- 
gente querrá aún negar hoy que el nihilismo en 
las formas más diversas y escondidas es «el esta- 
do normal» de la humanidad (véase Nietzsche, 
La voluntad de poder, n. 23). Lo prueban muy 
bien los intentos exclusivamente re-activos con- 
tra el nihilismo que, en lugar de entrar a una dis- 
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cusión con su esencia, se dedican a la restaura- 
ción de lo anterior. Buscan la salvación en la hui- 
da, a saber, en la huida de la mirada a la proble- 
maticidad de la posición metafísica del hombre. 
La misma huida apremia también allí donde en 
apariencia se abandona toda metafísica y se la 
sustituye por Logística, Sociología y Psicología. 
La voluntad de saber que aquí irrumpe y su dúc- 
til organización conjunta señalan un aumento de 
la voluntad de poder, de distinta clase de aquella 
que Nietzsche caracterizó como nihilismo activo. 

Por otro lado, su propio crear y aspirar busca 
encontrar una salida de la zona del nihilismo ple- 
no, sin perder usted el plano de la perspectiva 
que abrió El trabajador desde la metafísica 
nietzscheana. 

Usted escribe (Sobre la línea, pág. 59): «La mo- 
vilización total ha entrado en un estadio que su- 
pera en amenazas todavía al pasado. Sin duda el 
alemán ya no es su sujeto, y por ello crece el peli- 
gro de que se le comprenda como su objeto». 
Aun ahora sigue usted viendo, y ciertamente con 
razón, la movilización total como un carácter 
distintivo // de lo real. Pero cuya realidad ya no 
está para usted determinada por la «voluntad de 
(subrayado por mí) la movilización total» (El tra- 
bajador, pág. 148), y ya no de modo que esta vo- 
luntad pueda valer como la única fuente de «do- 
nación de sentido» justificadora de todo. Por eso, 
usted escribe (Sobre la línea, pág. 50): «No hay nin- 
guna duda de que nuestra existencia (es decir, se- 
gún la pág. 52 «las personas, obras e institucio- 
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nes») se mueve en su totalidad sobre la línea crí- 
tica. Con ello se modifican peligros y seguridad». 
En la zona de la línea el nihilismo se aproxima a 
la consumación. El total de la «existencia huma- 
na» sólo puede cruzar la línea si esta existencia 
sale de la zona del nihilismo pleno. 

Según ello, una explicación de la línea tiene 
que preguntar: ¿en qué consiste la consumación 
del nihilismo? La respuesta parece obvia. El nihi- 
lismo se ha consumado cuando ha prendido to- 
das las existencias y está por todas partes, cuan- 
do ya no puede afirmarse que sea una excepción, 
en tanto que se ha vuelto un estado normal. Pero 
en el estado normal se realiza sólo la consuma- 
ción. Aquél es una consecuencia de ésta. Consu- 
mación significa la concentración de todas las 
posibilidades esenciales del nihilismo, que en 
conjunto y aisladamente siguen siendo difícil- 
mente penetrables. Las posibilidades esenciales 
del nihilismo sólo se dejan pensar si pensamos 
de nuevo su esencia. Digo «de nuevo», porque la 
esencia del nihilismo precede, y por tanto perdu- 
ra en, los fenómenos nihilistas aislados, y los 
concentra en la consumación. Sin embargo, la 
consumación del nihilismo no es ya su final. Con 
la consumación del nihilismo comienza sólo la 
fase final del nihilismo, cuya zona se presume, ya 
que está dominada por un estado normal y su 
consolidación, que es inusualmente amplia. Por 
eso la línea-cero, donde la consumación llega a 
su final, a lo mejor no es todavía visible. 

¿Qué pasa entonces con la perspectiva de un 
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cruzar la línea? ¿Está ya la existencia humana en 
tránsito // trans lineam o sólo pisa el amplio predio 
ante la línea? Pero quizá nos fascina también un 
espejismo inevitable. Quizá aparezca súbitamen- 
te ante nosotros la línea-cero bajo la forma de 
una catástrofe planetaria. ¿Quién la cruza enton- 
ces? ¿Y qué pueden las catástrofes? Las dos gue- 
rras mundiales ni han detenido el movimiento 
del nihilismo ni lo han desviado de su dirección. 
Lo que usted dice (pág. 59) sobre la movilización 
total lo confirma. ¿Qué pasa ahora con la línea 
crítica? En cualquier caso, de modo que una ex- 
plicación de su lugar pudiera despertar una me- 
ditación sobre si y en qué medida podemos pen- 
sar en un cruce de la línea. 

Pero el intento de decir con usted en el diálo- 
go epistolar algo de linea, topa con una dificultad 
especial, cuya razón consiste en que usted habla 
el mismo lenguaje en el «más allá» sobre la línea, 
es decir, en el espacio más acá y más allá de la lí- 
nea. Parece que, en cierta manera, se ha abando- 
nado ya la posición del nihilismo al cruzar la lí- 
nea, pero ha quedado su lenguaje. Me refiero aquí 
al lenguaje no como simple medio de expresión, 
que se puede quitar y cambiar como un disfraz, 
sin que aquello que ha llegado a expresarse sea 
afectado por ello. En el lenguaje aparece lo pri- 
mero de todo y se presenta aquello que nosotros, 
en el empleo de las palabras correctas, pronun- 
ciamos aparentemente sólo de manera adicional, 
y justo en expresiones de las que pensamos que 
podrían omitirse a discrección y ser sustituidas 
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por otras. Me parece que el lenguaje revela en El 
trabajador sus rasgos principales al inicio de 
todo, en el subtítulo de la obra. Dice: «Dominio y 
forma». Él caracteriza el esquema de la obra. Us- 
ted entiende «forma» [Gestalt] primero en el sen- 
tido de la Psicología de la forma de aquella épo- 
ca, como «un todo que comprende más que la 
suma de sus partes». Podría considerarse en qué 
medida esa caracterización de la forma se sigue 
apoyando, por el «más» y «la suma», en el pensar 
que suma y deja el carácter de forma en lo inde- 
terminado. // Pero usted da a la forma un rango 
cúltico y la aparta con razón de la «mera idea». 
Pero aquí se interpreta la «idea» moderna- 
mente en el sentido de perceptio, del representar 
por un sujeto. Por otra parte, sigue siendo tam- 
bién asequible para usted la forma sólo en un ver. 
Es aquel ver que se llama en los griegos, iSetv, pa- 
labra que Platón usa para un mirar, el cual no 
mira lo mutable perceptible sensiblemente, sino 
lo inmutable, el ser, la i5€a.. También usted carac- 
teriza la forma como «ser en reposo». La forma 
no es ciertamente ninguna «idea» en sentido mo- 
derno, por tanto tampoco ninguna representa- 
ción regulativa de la razón en sentido de Kant. El 
ser en reposo sigue siendo para el pensar griego 
puramente distinto (diferente) frente al ente mu- 
table. Esta diferencia entre Ser y ente aparece 
entonces, mirando desde el ente hacia el Ser, 
como la trascendencia, es decir, como lo metafí- 
sico. Pero la diferenciación no es ninguna sepa- 
ración absoluta. Lo es tan poco que en el presen- 
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tar (ser) lo pre-sente (ente) es pro-ducido, pero 
sin embargo, no causado, en el sentido de una 
causalidad eficiente. Lo pro-ducente es a veces 
pensado por Platón como lo acuñante túroc (véa- 
se Teeteto, 192a, 194b). También usted piensa la 
relación de la forma para con lo que «forma», 
como la relación del cuño y la acuñación. En 
todo caso, usted entiende el acuñar de modo mo- 
derno, como un conferir «sentido» a lo sin-senti- 
do. La forma es «fuente de donación de sentido» 
(El trabajador, pág. 148). 

La referencia histórica a la copertenencia en- 
tre forma, iWéa y Ser no quisiera confundir histó- 
ricamente respecto a su obra, sino mostrar que 
sigue siendo natural de la metafísica. Conforme a 
ésta, todo ente, el cambiante y movido, móvil y 
movilizado, se representa desde un «Ser en repo- 
so», y esto también aun allí donde, como en He- 
gel y Nietzsche, el «Ser» (la realidad de lo real) es 
pensado como devenir puro y movilidad absolu- 
ta. La forma es «poder metafísico» (El trabaja- 
dor, págs. 113, 124, 146). 

En otro aspecto se diferencia, sin embargo, el 
representar metafísico en El trabajador del plató- 
nico e incluso del moderno, excepto del de 
Nietzsche. La fuente de sentido, el poder presen- 
te de antemano y que así acuña todo, es la forma 
en cuanto forma de una naturaleza humana: «La 
forma del trabajador». La forma reposa en las 
estructuras esenciales de una naturaleza huma- 
na, que como sujeto subyace a todo ente. No la 
yoidad de un hombre aislado, lo subjetivo de la 
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egoidad, sino la presencia preformada con carác- 
ter de forma de una estirpe (tipo) configura la 
subjetividad extrema, que aparece en la consu- 
mación de la metafísica moderna y por cuyo pen- 
sar es representada. 

En la forma del trabajador y su dominio ya 
no se mira a la subjetiva, y mucho menos enton- 
ces a la subjetidad subjetivista de la esencia hu- 
mana. El ver metafísico de la forma del trabaja- 
dor corresponde al proyecto de la forma esencial 
de Zaratustra dentro de la metafísica de la volun- 
tad de poder. ¿Qué se esconde en ese aparecer de 
la subjetidad objetiva del subiectum (del Ser del 
ente), que es pensada como forma humana, y no 
como un hombre aislado? 

Hablar de la subjetidad (no subjetividad) de 
la esencia humana como el fundamento de la ob- 
jetividad de todo subiectum (de todo presente) 
parece en todos los aspectos paradójico y artifi- 
cial. Esta apariencia tiene su fundamento en que 
apenas hemos comenzado a preguntar por qué y 
de qué manera será necesario dentro de la meta- 
física moderna un pensar que Zaratustra repre- 
senta como forma. La información dada a menu- 
do de que el pensamiento de Nietzsche había 
caído fatalmente en la poesía, es ella misma sólo 
el abandono del preguntar pensante. A pesar de 
todo, ni siquiera necesitamos volver a pensar 
hasta la deducción trascendental kantiana de las 
categorías para ver que, al mirar la forma como 
la fuente de la donación de sentido, se trata de la 
legitimación del Ser del ente. Sería una explica- 
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ción demasiado grosera si se dijera que // aquí, en 
un mundo secularizado, el hombre como crea- 
dor del Ser del ente ocupa el lugar de Dios. Que, 
en efecto, la esencia humana está en juego, no 
admite duda. Pero la esencia (verbal) del hom- 
bre, «el ser-ahí [Dasein] en el hombre» (véase 
Kant y el problema de la metafísica; 1* ed., 1929, 
§ 43) no es algo humano. Para que la idea de la 
esencia humana pueda alcanzar el rango de lo 
que fundamenta ya a todo presente como la pre- 
sencia, que permite primero una «representa- 
ción» en el ente, y así legitima a éste como el ente, 
tiene el hombre ante todo que ser representado 
en el sentido de un fundamento normativo. Pero, 
¿normativo para qué? Para el asegurarse del ente 
en su ser. ¿En qué sentido aparece «Ser» cuando 
se trata del asegurarse del ente? En el sentido de 
lo en todas partes y en todo tiempo constatable, 
es decir, representable. Descartes, entendiendo 
así el Ser, encontró la subjetividad del subiectum 
en el ego cogito del hombre finito. El aparecer de 
la forma metafísica del hombre como fuente de 
donación de sentido es la consecuencia última de 
la posición de la esencia humana como subiec- 
tum normativo. Conforme a ello, se transforma la 
forma interna de la metafísica, que consiste en lo 
que puede denominarse como la trascendencia. 
Ésta es dentro de la metafísica por razones esen- 
ciales ambigua. Allí donde esa ambigúedad no se 
tiene en cuenta se extiende una confusión incu- 
rable, que puede valer como característica del re- 
presentar metafísico todavía hoy usual. 
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La trascendencia es, primero, la —desde el 
ente dirigiéndose hacia el Ser—, relación entre 
ambos. Pero la trascendencia es, al mismo tiem- 
po, la relación que conduce de un ente cambian- 
te a un ente en reposo. Trascendencia significa, 
finalmente, correspondiendo al uso del título «ex- 
celencia», aquel supremo ente mismo, que enton- 
ces es llamado también «el Ser», de lo que resul- 
ta una extraña mezcolanza con la significación 
primero aducida. 

¿Para qué le aburro a usted con la referencia 
a las diferencias hoy demasiado liberalmente 
manejadas, es decir, apenas pensadas en su di- 
versidad // y copertenencia? Para dejar desde aquí 
claro cómo lo meta-físico de la metafísica, la 
trascendencia, se transforma cuando en su ámbi- 
to diferencial aparece la forma de la esencia hu- 
mana como fuente de dación de sentido. La tras- 
cendencia, entendida en sentido plural, se 
convierte en la correspondiente rescendencia y 
desaparece en ésta. El retroceso de esta índole a 
través de la forma acontece de manera que su 
presencia se represente, que esté de nuevo pre- 
sente en lo acuñado de su acuñación. La presen- 
cia de la forma de el trabajador es el poder. La re- 
presentación de la presencia en su dominio 
como una «nueva y especial voluntad de poder» 
(El trabajador, pág., 70). 

- Usted ha experimentado y reconocido lo nue- 
vo y especial en el «trabajo» como el carácter to- 
tal de la realidad de lo real. Por ello es sacado el 
representar metafísico a la luz de la voluntad de 
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poder más decididamente del ámbito biológico- 
antropológico, que confundió con demasiada in- 
tensidad el camino nietzscheano, lo que puede 
atestiguar un apunte como el que sigue: «¿Quié- 
nes se mostrarán entonces como los más fuertes? 
(en el ascenso de la doctrina del eterno retorno 
de lo mismo)..., —hombres, que son conscientes 
de su poder y que representan con orgullo cons- 
ciente la fuerza alcanzada del hombre» (Voluntad 
de poder, n. 55, final). «Dominio» es (El trabaja- 
dor, pág. 192) «hoy sólo posible como represen- 
tación de la forma de el trabajador, que plantea 
la exigencia de validez planetaria». «Trabajo» en 
sentido supremo y que impera en toda la movili- 
zación es «representación de la forma de el tra- 
bajador» (o.c., pág. 202). «Pero el modo y mane- 
ra cómo la forma de el trabajador comienza a 
penetrar el mundo es el carácter total del traba- 
jo» (o.c., pág. 99). Casi idéntica sigue después 
(o.c., pág. 150) la proposición: «La técnica es el 
modo y manera en que la forma de el trabajador 
moviliza el mundo». 

Inmediatamente antes va la observación deci- 
siva: «Para poseer una relación real con la técni- 
ca hay que ser // algo más que técnico» (o.c., pág. 
149). Yo sólo puedo entender la proposición así: 
por relación «real» usted entiende la relación 
verdadera. Verdadero es aquello que correspon- 
de a la esencia de la técnica. A través del rendi- 
miento técnico inmediato, es decir, a través del 
carácter especial del trabajo en cada caso no se 
alcanzará nunca esa relación esencial. Esta con- 
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siste en la relación con el carácter total del traba- 
jo. Sin embargo, el «trabajo» así entendido es 
idéntico con el Ser en el sentido de la voluntad de 
poder» (o.c., pág. 86). 

¿Qué determinación esencial de la técnica re- 
sulta de aquí? Ella es «el símbolo de la forma de 
el trabajador» (o.c. pág. 72). La técnica se funda, 
«como movilización del mundo por la forma de 
el trabajador» (o.c., pág. 154), manifiestamente 
en aquel giro de la trascendencia a la rescenden- 
cia de la forma de el trabajador, por el que su 
presencia se desarrolla en la representación de 
su poder. Por eso puede usted (o.c.) escribir: «la 
técnica es... como la destructora de toda fe en ge- 
neral, también el poder más decididamente anti- 
cristiano que ha aparecido hasta ahora». 

Su obra El trabajador traza ya en su subtítulo 
«Dominio y forma» los rasgos fundamentales de 
aquella nueva metafísica de la voluntad de poder 
que emerge en totalidad, en la medida en que 
ésta se presenta ahora por todas partes y plena- 
mente como trabajo. Ya en la primera lectura de 
esa Obra se me suscitaron las preguntas, que 
también hoy tengo aún que formular: ¿de dónde 
se determina la esencia del trabajo? ¿Resulta de 
la forma de el trabajador? ¿de qué es la forma 
precisamente la del trabajador, si no la domina 
la esencia del trabajo? ¿Recibe, según esto, esta 
forma su presencia peculiarmente humana de la 
esencia del trabajo? ¿De dónde resulta el sentido 
de trabajo y trabajador en el alto rango que usted 
otorga a la forma y su dominio? ¿Surge este sen- 
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tido de que aquí es pensado el trabajo como una 
acuñación de la voluntad de poder? ¿Proviene 
esta peculiaridad incluso de la esencia de la téc- 
nica «como la movilización del mundo por la for- 
ma // de el trabajador»? ¿Y remite finalmente la 
esencia de la técnica así determinada a ámbitos 
todavía más originarios? 

Con demasiada facilidad pudiera señalarse 
que en sus exposiciones sobre la relación entre el 
carácter total de trabajo y la forma de el trabaja- 
dor, un círculo grapa lo determinante (el trabajo) 
y lo determinado (el trabajador) en su relación 
mutua. En lugar de valorar esa referencia como 
prueba de un pensar ilógico, tomo el círculo 
como señal de que aquí queda por pensar el orbe 
de un todo, en un pensar sin duda, para el que no 
puede ser nunca la regla una «lógica» sujeta a la 
libertad de contradicción. 

Las preguntas suscitadas hace un momento 
alcanzan una problematicidad todavía más agu- 
da, si las tomo como quise exponérselas hace 
poco a raíz de mi conferencia en Munich (La pre- 
gunta por la técnica). Si la técnica es la moviliza- 
ción del mundo por la forma de el trabajador, 
acontece por la presencia acuñadora de esa espe- 
cial voluntad de poder particularmente humana. 
En la presencia y la representación se anuncia el 
rasgo fundamental de lo que se descubrió al pen- 
sar occidental como Ser. «Ser» quiere decir, des- 
de lo griego temprano hasta lo postrero de nues- 
tro siglo: presencia. Toda clase de presencia y 
presentación proviene del acontecimiento de la 
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presencia. Pero la «voluntad de poder» es, como 
la efectividad de lo efectivo, una manera del apa- 
recer del «Ser» del ente. «Trabajo», de donde re- 
cibe por su parte la forma de el trabajador el sen- 
tido, es idéntico con «Ser». Aquí queda por 
pensar si y en qué medida la esencia del «Ser» es 
en sí la referencia para con la esencia humana 
(véase ¿Qué significa pensar?, pág. 73 y sig.) En 
esa referencia tuvo que fundarse entonces la re- 
lación entre el «trabajo» entendido metafísica- 
mente y el «Trabajador». Me parece que las si- 
guientes preguntas apenas pueden ya soslayarse: 

¿Podemos pensar la forma de el trabajador 
como forma, podemos pensar la iéa platónica 
como elóoc todavía más originariamente en su 
origen esencial? Si no, ¿qué razones prohiben // 
esto y exigen en lugar de ello que aceptemos sim- 
plemente forma e iéa como lo último para noso- 
tros y como lo primero en sí? Si es así, ¿en qué ca- 
mino puede moverse la pregunta por el origen 
esencial de la iga y de la forma? ¿Surge, para de- 
cirlo formalmente, la esencia de la forma en el 
ámbito de origen de lo que llamo el Ge-Stellt? 
laquí, «in-formación»] ¿Pertenece, según esto, 
también el origen esencial de la iS£a al mismo 
ámbito del que provino la esencia de la forma 
próxima a ella? ¿O es el Ge-Stellt sólo una forma 
de un hacer humano? Si éste fuera el caso, enton- 
ces seguiría siendo la esencia del Ser y además el 
Ser del ente un hijo del representar humano. La 
época en la que el pensar europeo pensó así arro- 
ja aún las últimas sombras sobre nosotros. 
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Estas preguntas por la forma y el Ge-Stellt 
quedan de momento como reflexiones singula- 
res. No deben ser impuestas a nadie, sobre todo 
porque se mantienen todavía en lo preliminar. 
Tampoco las preguntas son aducidas en esta car- 
ta como aquellas que tendrían que haber sido 
planteadas en El trabajador. Exigir esto significa- 
ría desconocer el estilo de la obra. Lo que le in- 
cumbe es producir la interpretación de la reali- 
dad respecto a su carácter total de trabajo, de 
modo que la interpretación misma forme parte 
de este carácter y anuncie el carácter especial de 
trabajo de un autor en esta época. Por eso hay al 
final del libro en el «Sumario» (pág. 296, nota) 
las siguientes frases: «Todos esos conceptos (for- 
ma, tipo, construcción orgánica, total) están ahí, 
nota bene, para el comprender. No nos importan. 
Pueden sin más ser olvidados o dejados de lado, 
después de haber sido utilizados como magnitu- 
des de trabajo para captar una realidad determi- 
nada, que está más allá y a pesar de todo concep- 
to; el lector tiene que mirar a través de la des- 
cripción como por un sistema óptico». 

Entre tanto he seguido siempre ese «nota 
bene» al leer sus escritos y me he preguntado si 
para usted los conceptos, los significados de pa- 
labras, y ante todo el lenguaje, sólo podrían ser 
un «sistema óptico» //, si frente a esos sistemas 
hay una realidad en sí, de la que los sistemas al 
igual que aparatos atornillados pueden ser de 
nuevo quitados y sustituidos por otros. ¿No sub- 
yace ya al sentido de «magnitudes de trabajo» el 
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que ellas sólo codeterminan la realidad, el carác- 
ter total de trabajo de todo lo real, en la medida 
en que ellas mismas ya están determinadas por 
él? Los conceptos están sin duda «para el com- 
prender ahí». Pero el representar moderno de lo 
real, la objetivación, en la que se mueve anticipa- 
damente el com-prender, sigue siendo en general 
un ataque a lo real, en cuanto se le exige a éste 
que se muestre en el círculo visual del prender 
representante. La exigencia lleva consigo en el 
ámbito del com-prender contemporáneo-moder- 
no el que la realidad com-prendida, de improvi- 
so, y sin embargo, durante largo tiempo desaten- 
dida, pase al contraataque, que sorprenda de 
repente, y a pesar de Kant, a la ciencia de la na- 
turaleza moderna, y que sólo pueda explicarse 
esa sorpresa mediante descubrimientos propios 
dentro del proceder científico como un conoci- 
miento asegurado. 

Es cierto que no puede derivarse nunca direc- 
tamente la relación de indeterminación de Hei- 
senberg de la interpretación kantiana del conoci- 
miento físico de la naturaleza. Pero tampoco 
puede ser jamás representada, es decir pensada, 
aquella relación sin que este representar retroce- 
da primero al ámbito trascendental de la rela- 
ción sujeto-objeto. Cuando esto ha sucedido, 
sólo entonces comienza la pregunta por el origen 
esencial de la objetivación del ente, es decir, por 
la esencia del «comprender». 

Sin embargo, en su caso y en el mío no se tra- 
ta en absoluto sólo de conceptos de una ciencia, 
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sino de palabras fundamentales como forma, do- 
minio, representación, poder, voluntad, valor, se- 
guridad; de la presencia [Praesenz] (presencia 
[Anwesen]) y de la Nada, que como ausencia de 
la presencia quiebra («anonada»), sin aniquilar 
nunca. En cuanto que la Nada «anonada» se con- 
firma más bien como una presencia distinguida, 
se encubre en cuanto ésta misma. En las pala- 
bras mencionadas impera otro decir que el enun- 
ciado científico. Es cierto que el representar me- 
tafísico conoce también conceptos. Sin embargo, 
éstos no son sólo respecto al grado de generali- 
dad distintos de los conceptos científicos. Kant 
ha sido el primero en ver esto con toda claridad 
(Kritik der reinen Vernunft A 843, B 871). Los con- 
ceptos metafísicos son en esencia de otra clase, 
en cuanto que lo que comprenden y el compren- 
der mismo siguen siendo lo mismo en un sentido 
originario. Por eso, en el ámbito de las palabras 
fundamentales del pensar es aún menos indife- 
rente si se les olvida, o si se les sigue usando im- 
pertérritamente sin examinar, y sobre todo usa- 
das allí donde debemos salir de la zona en la que 
aquellos «con-ceptos» mencionados por usted di- 
cen lo decisivo en la zona del nihilismo consu- 
mado. 

Su escrito Sobre la línea habla del nihilismo 
como «poder fundamental» (pág. 22); plantea 
la pregunta por el «valor fundamental» futuro 
(pág. 51); nombra de nuevo la «forma», «también 
la forma del trabajador» (pág. 65). Esta ya no es, 
si lo veo bien, la única forma, «en la que mora el 
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sosiego» (Ibíd). Usted dice, más bien, (pág. 23) 
que el ámbito de poder del nihilismo es de una 
clase tal que allí «falta la aparición principesca 
del hombre». ¿O es, quizá, la forma del trabaja- 
dor aquélla «nueva» en la que todavía se oculta el 
aparecer principesco? También para el ámbito 
de la línea cruzada lo importante es «la seguri- 
dad». También ahora sigue siendo el dolor la pie- 
dra de toque. Lo «metafísico» impera también en 
el nuevo ámbito. ¿Habla aquí la palabra funda- 
mental «dolor» todavía desde la misma significa- 
ción que delimita su tratado Sobre el dolor, en el 
que la posición de El trabajador se lleva hasta el 
extremo? ¿Mantiene también lo metafísico más 
allá de la línea el mismo sentido que en El traba- 
jador, a saber, el de lo «conformable»? ¿O es que 
ahora ocupa el lugar de la representación de la 
forma de una esencia humana, como única for- 
ma anterior de legitimación de lo real, el «tras- 
cender» hacia una // «trascendencia» y excelencia 
de especie no-humana sino divina? ¿Se manifies- 
ta lo teológico imperante en toda metafísica? 
(Sobre la línea, págs. 26, 31, 33). Cuando usted 
dice en su escrito El libro del reloj de arena (1954), 
pág. 106: «En el dolor se prueba la forma», en- 
tonces usted se mantiene, por lo que veo, en la 
estructura fundamental de su pensar, pero deja 
que las palabras fundamentales «dolor» y «for- 
ma» hablen en un sentido cambiado, pero toda- 
vía no propiamente explicado. ¿O me equivoco? 

Sería aquí el lugar de entrar en su tratado So- 
bre el dolor y sacar a la luz la conexión interna en- 
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tre «trabajo» y «dolor». Esta conexión se muestra 
en relaciones metafísicas que se le aparecen a us- 
ted desde la posición metafísica de su obra El 
trabajador. Para poder dibujar más claramente 
las relaciones que sustentan la conexión entre 
«trabajo» y «dolor», sería necesario nada menos 
que repensar el rasgo fundamental de la metafí- 
sica de Hegel, la unidad unitiva de la Fenomeno- 
logía del Espíritu y de la Ciencia de la Lógica. El 
rasgo fundamental es la «absoluta negatividad» 
como «fuerza infinita» de la realidad, es decir, del 
«concepto existente». En la misma (no la idénti- 
ca) copertenencia para con la negación de la ne- 
gación manifiestan trabajo y dolor su más íntimo 
parentesco metafísico. Esa referencia basta ya 
para indicar qué explicaciones de largo alcance 
serían aquí exigibles para corresponder a la cosa. 
Incluso si alguien se atreviera a repensar de nue- 
vo sobre la Lógica de Hegel las relaciones entre 
«trabajo», como el rasgo fundamental del ente, y 
el «dolor», entonces se hablaría primero de la pa- 
labra griega para dolor, o saber ð&àyoç . Presumi- 
blemente &Ayoç está emparentado con &ìàéyo, que 
como intensivo de Aeyo significa el congregar ín- 
timo. Entonces el dolor sería lo congregante en 
lo más íntimo. El concepto hegeliano de «con- 
cepto» y su «esfuerzo» correctamente entendido 
dicen lo mismo en el suelo cambiado de la meta- 
física absoluta de la subjetividad. // 

El que usted haya sido llevado por otros ca- 
minos a las relaciones metafísicas entre trabajo y 
dolor es un bello testimonio de cómo intenta oír, 
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al modo de su representar metafísico, la voz que 
se percibe desde aquellas relaciones. 

¿En qué lenguaje habla el plano del pensar 
que delinea un cruce de la línea? ¿Debe ser salva- 
do más allá de la línea crítica el lenguaje de la 
metafísica de la voluntad de poder, de la forma y 
de los valores? ¿Y cómo, si precisamente el len- 
guaje de la metafísica y la metafísica misma, ya 
sea la del dios vivo o muerto, en cuanto metafísi- 
ca constituyeron aquella barrera que impide un 
cruce de la línea, es decir, la superación del nihi- 
lismo? Si así fuera, ¿no tendría entonces que de- 
rivar necesariamente el cruce de la línea en una 
transformación del decir y exigir una relación 
cambiada para con la esencia del lenguaje? ¿Y no 
es su propia relación para con el lenguaje de una 
especie tal que le exige a usted también otra ca- 
racterización del lenguaje conceptual de las cien- 
cias? Si uno se representa a menudo ese lengua- 
je como nominalismo, es que se sigue todavía 
enredado en la concepción lógico-gramatical de 
la esencia del lenguaje. 

Escribo todo esto en forma de preguntas 
pues, por lo que veo, no alcanza a más un pensar 
hoy, sino a meditar incansablemente lo que sus- 
cita las citadas preguntas. Tal vez llegue el mo- 
mento en que se muestre más distintamente a 
una luz más clara la esencia del nihilismo por 
otros caminos. Hasta aquí me contento con la su- 
posición de que podríamos reflexionar sobre la 
esencia del nihilismo sólo de manera que em- 
prendiéramos antes el camino que lleva a una ex- 
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plicación de la esencia del Ser. Sólo por ese ca- 
mino puede explicarse la pregunta por la Nada. 
Pero la pregunta por la esencia del Ser se extingue 
si no abandona el lenguaje de la metafísica, porque 
el representar metafísico impide pensar la pregun- 
ta por la esencia del Ser. // 

Podría resultar obvio que la transformación 
del decir, que medita sobre la esencia del Ser, tie- 
ne otras exigencias que la sustitución de una vieja 
terminología por una nueva. El que presumible- 
mente un esfuerzo para aquella transformación 
siga siendo torpe durante largo tiempo, no es 
motivo suficiente para dejarlo. Hoy está especial- 
mente cercana la tentación de estimar la discre- 
ción del pensar por el tiempo del cálculo y de la 
planificación, que justifica inmediatamente en 
cualquiera sus hallazgos técnicos por el éxito 
económico. Esta depreciación del pensar le so- 
breexige con módulos que le son extraños. Al 
mismo tiempo, se le supone al pensar la preten- 
sión arrogante de saber la solución de los enig- 
mas y de traer la salvación. Frente a ello merece 
el pleno asentimiento cuando usted señala la ne- 
cesidad de dejar fluir todas las fuentes de energía 
aún intactas, y poner en práctica cualquier ayu- 
da para mantenerse «en la vorágine del nihilis- 
mo». 

Sin embargo, no por ello debemos prestar 
menos atención a la explicación de la esencia del 
nihilismo, aunque sólo sea porque el nihilismo 
está interesado en disimular su propia esencia, y 
así sustraerse a la discusión decisiva de todo. 
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Sólo ésta podría ayudar a abrir un nuevo ámbito 
y a preparar el donde se experimente lo que us- 
ted llama «una nueva donación del Ser» (Sobre la 
línea, pág. 53). 

Usted escribe: «el instante en que se pasa la lí- 
nea trae una nueva donación del Ser y con ello 
comienza a relampaguear lo que es real». 

La frase es fácil de leer, pero difícil de pensar. 
Ante todo quisiera preguntar, si no es más bien a 
la inversa, que sólo la nueva donación del Ser 
trae el instante para el paso de la línea. La pre- 
gunta parece sólo invertir su frase. Pero el mero 
invertir es siempre un hacer capcioso. La solu- 
ción que quisiera ofrecer sigue estando enredada 
en la pregunta que ha invertido. Su frase dice 
que lo «que es real», por tanto lo real, es decir, el 
ente comienza a relampaguear, // porque el Ser 
nuevamente se dona. Por eso, preguntamos aho- 
ra más adecuadamente, si «el Ser» es algo por sí 
y si además y a menudo también se dona a los 
hombres. Presumiblemente es la donación mis- 
ma, pero todavía de modo encubierto, aquello 
que nosotros bastante perpleja e indeterminada- 
mente llamamos «el Ser». ¿Pero no tiene lugar 
semejante donación también y de un modo ex- 
traño bajo el dominio del nihilismo, a saber, en el 
modo de que «el Ser» se aparta y se sustrae en la 
ausencia? Apartamiento y sustracción no son, 
sin embargo, nada. Imperan casi más apremian- 
temente sobre el hombre, de modo que le arras- 
tran consigo, aspiran su esfuerzo y actuación y, 
finalmente, los absorben de tal modo en la vorá- 
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gine extractora que el hombre puede opinar que 
tan sólo se encuentra consigo mismo. Pero, en 
verdad, su sí-mismo ya no es sino el desgaste de 
su ek-sistencia bajo el dominio de eso que usted 
caracteriza como el carácter total del trabajo. 
Sin duda, y si prestamos suficiente atención a 
ellas, la donación y la retirada del Ser no se dejan 
representar, como si sólo afectaran de vez en 
cuando y por instantes a los hombres. La esencia 
humana consiste más bien en que siempre así 
como así se mantiene y vive en la donación. Deci- 
mos siempre del «Ser mismo» demasiado poco, si 
al decir «el Ser», omitimos la pre-sencia para la 
esencia humana, y con ello desconocemos que esa 
esencia misma forma parte de «el Ser». Decimos 
también siempre demasiado poco del hombre, si 
al decir «el Ser» (no el ser humano), ponemos el 
hombre para sí, y lo así puesto lo ponemos en- 
tonces otra vez en relación con el «Ser». Pero 
también decimos demasiado, si pensamos en el 
Ser como lo omniabarcante y con ello representa- 
mos al hombre sólo como un ente especial entre 
otros (plantas, animales) y a ambos los ponemos 
en relación; pues ya en la esencia humana está la 
relación para con lo que, a través de la relación, el 
relacionar en sentido de necesitar, determina 
como «Ser» y así es sustraído a su supuesto «en y 
por sí». El discurso sobre el «Ser» persigue el re- 
presentar // de una perplejidad a la otra, sin que 
se pueda mostrar la fuente de este desconcierto. 
Pero todo va inmediatamente, al parecer, en 
la mejor dirección, si no descuidamos adrede lo 
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pensado hace mucho tiempo: la relación-sujeto- 
objeto. Dice que a cada sujeto (hombre) le perte- 
nece un objeto (Ser) y a la inversa. Cierto; si no 
fuera porque esa totalidad —la relación, el sujeto, 
el objeto—, se basa ya en la esencia de eso que, 
como se mostró, nos representamos de manera 
enteramente insuficiente como relación entre Ser 
- y hombre. Subjetividad y objetividad se fundan ya 
por su parte en una peculiar apertura del «Ser» y 
de la «esencia humana». Ella estabiliza el repre- 
sentar en la distinción de los dos como objeto y 
sujeto. Ésta vale desde entonces como absoluta y 
confina al pensar en un callejón sin salida. Una 
posición del «Ser», que quisiera nombrar a «el 
Ser» teniendo en consideración la relación-sujeto- 
objeto, no medita lo que ya queda impensado en 
lo problemático. Y así queda pues el discurso so- 
bre una «donación del Ser» como un recurso de 
urgencia y enteramente problemático, porque el 
Ser consiste en la donación, de modo que ésta 
nunca puede acceder al Ser. 

Presencia («Ser») es como presencia a veces 
presencia para la esencia humana, en la medida 
en que presencia es orden, que ocasionalmente 
llama a la esencia humana. La esencia humana 
es en cuanto tal, oyente, porque pertenece a la or- 
den que llama, a la pre-sencia. ¿Éste siempre «lo 
mismo», la copertenencia de llamada y escucha, 
sería entonces «el Ser»? ¿Qué digo? Ya no hay 
«Ser» en absoluto, —si intentamos imaginar ple- 
namente «Ser», tal como impera como destino, a 
saber, como presencia, que es el único modo de 
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que correspondamos su esencia como destino—. 
Entonces tendríamos que dejar ir tan decidida- 
mente a la palabra aislante y separante, «el Ser», 
como al nombre «el hombre». La pregunta por la 
relación de ambos se descubrió como insuficien- 
te porque nunca llega al ámbito de lo que quisiera 
preguntar. En verdad no podemos ni siquiera // 
ya decir, que «el Ser» y «el hombre» sean lo mis- 
mo en el sentido de que ellos se copertenezcan; 
pues al decir así, les seguimos dejando a ambos 
ser para sí. 

Pero ¿por qué menciono en una carta sobre la 
esencia del nihilismo consumado estas cosas cir- 
cunstanciales y abstractas? Por una parte, para 
indicar que no es en absoluto más fácil decir [sa- 
gen] «el Ser», que hablar [sprechen] de la Nada; 
pero después, para mostrar de nuevo cómo ine- 
ludiblemente aquí todo depende del correcto de- 
cir, de aquel Aóyoc, cuya esencia no es capaz nun- 
ca de experimentar la Lógica y Dialéctica que 
proviene de la metafísica. 

¿Depende del «Ser» —la palabra nombra aho- 
ra por un instante aquella mismidad problemáti- 
ca, en que la esencia del Ser y la esencia del hom- 
bre se copertenecen—, depende del «Ser» que en 
la correspondencia para con él nuestro decir fra- 
case y sólo quede lo que de manera excesivamen- 
te precipitada se sospecha con la etiqueta «místi- 
ca»? ¿O depende de nuestro decir que no lo hable 
todavía porque todavía no es capaz de adaptarse 
a una correspondencia para la esencia del «Ser»? 
¿Se deja al capricho de los dicentes, qué lenguaje 
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de palabras fundamentales hablan en el instante 
del cruce de la línea, es decir, en el traspasar de la 
línea crítica del nihilismo consumado? ¿Basta 
con que ese lenguaje sea entendido por todos, o 
imperan aquí otras leyes y medidas que son tan 
singulares como el instante histórico-mundial de 
la consumación planetaria del nihilismo y de la 
dis-cusión de su esencia? 

Éstas son preguntas que apenas comienzan 
nos parecen tan dignas de ser preguntadas que 
nos sentimos en ellas como en casa y no las deja- 
mos ya más, incluso a riesgo de tener que aban- 
donar hábitos arraigados de pensar en el sentido 
del representar metafísico y de atraerse el des- 
precio de toda sana razón. 

Éstas son preguntas que en el paso «sobre la 
línea» muestran todavía una especial agudeza; 
pues este paso se mueve en el // ámbito de la Nada. 
¿Desaparece la Nada con la consumación o, al 
menos, con la superación del nihilismo? Presu- 
miblemente sólo se llega a esta superación si en 
lugar de la apariencia de la Nada anonadante lle- 
ga la esencia de la Nada transformada en el 
«Ser» y puede alojarse en nosotros mortales. 

¿De dónde viene esta esencia? ¿Dónde tenemos 
que buscarla? ¿Cuál es el lugar de la Nada? No 
preguntamos irreflexivamente demasiado cuan- 
do buscamos el lugar y explicamos la esencia de 
la línea. Pero, ¿no es esto sino el intento de dar lo 
que usted exige: «una buena definición del nihi- 
lismo»? Parece como si se continuara el pensar 
en un círculo mágico, traído e incluso burlado al- 
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rededor de lo mismo, pero sin poderse alimentar 
de ese algo. Pero quizá es el círculo una espiral 
oculta. Quizá se ha estrechado ésta mientras tan- 
to. Esto significa: el modo y manera según las 
cuales nos acercamos a la esencia del nihilismo 
se transforma. La bondad de la «buena defini- 
ción» exigida con todo derecho, encuentra su 
acreditación en que abandonemos el querer de- 
finir, en la medida en que éste tiene que afir- 
marse en proposiciones enunciativas en las que 
se extingue el pensar. Pero sigue siendo una ga- 
nancia menor, ya que es sólo negativa, si apren- 
demos a reparar que sobre la Nada y el Ser y el 
nihilismo, sobre su esencia y sobre la esencia 
(verbal) de la esencia (nominal) no puede dis- 
pensarse ninguna información que bajo la for- 
ma de proposiciones enunciativas pueda estar 
al alcance de la mano. 

Pero sigue siendo una ganancia cuando expe- 
rimentamos que aquello para lo que debe valer 
una buena definición, la esencia del nihilismo, 
nos remite a un ámbito que exige otro decir. Si 
pertenece al «Ser» la donación, y además de 
modo que aquél consiste en ésta, entonces se di- 
suelve el «Ser» en la donación. Ésta se vuelve 
ahora lo digno de ser preguntado, y que como tal 
es pensado de aquí en adelante el Ser, que ha 
vuelto a su esencia y fusionado en ella. De acuer- 
do con esto la previsión pensante en este ámbito 
sólo puede aún escribir el «Ser» de la manera si- 
guiente//: el SS. La tachadura en forma de cruz 
sólo proviene de modo inmediato, a saber, del 
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hábito casi inextirpable de representar «el Ser» 
como un enfrente que existe por sí mismo, y que 
entonces sólo a veces sale al encuentro de los 
hombres. Conforme a esta representación tiene 
entonces la apariencia de como si el hombre fue- 
ra excluido del «Ser». Sin embargo, no sólo no es 
excluido, es decir, no sólo es comprendido en el 
«Ser», sino que «Ser» es quien, necesitando la 
esencia humana, está obligado a abandonar la 
apariencia del para-sí, por lo que es también de 
esencia distinta de lo que quisiera reconocer 
la representación de un conjunto que abarca la 
relación-sujeto-objeto. 

Es evidente que, según lo dicho, el signo de 
cruzar no puede ser un mero signo negativo de ta- 
chadura. Señala, más bien, las cuatro regiones del 
cuadrado y su reunión en el lugar del cruce. (Véa- 
se, Vorträge und Aufsätze, 1954, págs. 145-204). 

La pre-sencia se vuelve, en cuanto tal, hacia la 
esencia humana donde se consuma la donación, 
en la medida en que aquélla, la esencia humana, 
se acuerda de ella. El hombre es en su esencia la 
memoria del Ser, pero del $. Esto significa: que 
la esencia humana pertenece a lo que en la tacha- 
dura del Ser en forma de cruz requiere el pensar 
como mandato originario.' La pre-sencia funda 
en la donación, que en cuanto tal gasta en sí la 
esencia humana, el que la derroche para ella. 

Igual que el SK, así tendría también que ser 
escrita, es decir, pensada, la Nada. Importa aquí: 


1. Primera edición 1956: Ereignis [acontecimiento]. 
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a la Nada pertenece, no como aditamento, la 
esencia humana que recuerda. Si, por tanto, la 
Nada alcanza a dominar de un modo particular 
en el nihilismo, entonces el hombre no sólo está 
afectado por el nihilismo, sino que participa 
esencialmente de él. Pero entonces tampoco está 
toda la «consistencia» humana en algún lugar 
más acá de la línea, para luego cruzarla y esta- 
blecerse más allá de ella en el Ser. // La esencia hu- 
mana pertenece ella misma a la esencia del nihi- 
lismo y, por tanto, a la fase de su consumación. 
El hombre, en cuanto aquella esencia usada en el 
, forma parte de la zona del SXf, y esto quiere 
decir, al mismo tiempo de la Nada. El hombre no 
sólo está en la zona crítica de la línea. Él mismo 
es, pero no para sí y en absoluto por sí, esa zona 
y por tanto la línea. En ningún caso es la línea, 
pensada como signo de la zona del nihilismo 
consumado, aquello que está frente al hombre 
como algo rebasable. Pero entonces también cae 
la posibilidad de un trans lineam y de su cruce. 
Cuanto más reflexionamos sobre «la línea» 
tanto más desaparece esta imagen inmediata- 
mente accesible, sin que los pensamientos que se 
encienden en ella tengan que perder su significa- 
do. En el escrito Sobre la línea da usted una des- 
cripción local del nihilismo y un juicio de la si- 
tuación y de la posibilidad de movimiento del 
hombre respecto al lugar descrito y designado 
por la imagen de la línea. Es cierto que se necesi- 
ta una topografía del nihilismo, de su proceso y 
de su separación. Pero a la topografía tiene que 
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preceder una topología: la explicación de aquel 
lugar que reúne el Ser y la Nada en su esencia, 
que determina la esencia del nihilismo, y así per- 
mite conocer los caminos en los que se esbozan los 
modos de una posible superación del nihilismo. 
¿Adónde pertenecen Ser y Nada, entre los cua- 
les desarrolla jugando el nihilismo su esencia? 
En el escrito Sobre la línea (pág. 39 y sigs.) men- 
ciona usted como una característica fundamen- 
tal de las corrientes nihilistas «la reducción»: «La 
abundancia se agota: el hombre se siente como 
explotado en múltiples relaciones y no sólo eco- 
nómicas». Pero usted añade con razón: «Esto no 
excluye que ella (la reducción) esté unida en am- 
plios tramos al creciente despliegue de poder y 
fuerza de penetración», como tampoco la desapa- 
rición «es únicamente desaparición» (pág. 39). // 
¿Qué dice esto sino que el movimiento hacia 
un «siempre-menos» en plenitud y originariedad 
dentro del ente en totalidad, no sólo es acompa- 
ñado sino determinado por un crecimiento de la 
voluntad de poder? La voluntad de poder es la 
voluntad que se quiere. Como tal voluntad y en 
su orden aparece, temprano prefigurado e impe- 
rante de diversos modos, aquello que representa- 
do desde el ente, le sobrepasa y dentro del sobre- 
pasar retroactúa sobre el ente, ya sea como el 
fundamento del ente, ya sea como su causación. 
La reducción constatable dentro del ente consis- 
te en una producción del Ser, a saber, en el des- 
pliegue de la voluntad en la voluntad incondicio- 
nada de la voluntad. La desaparición, la ausencia, 
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está determinada desde una presencia y por ésta. 
Ella precede a todo lo que desaparece, lo sobre- 
pasa. Así pues también impera allí, donde el ente 
se esfuma, no sólo este por sí, sino anteriormen- 
te otro de modo determinante. Por todas partes 
está el sobrepasar que vuelve sobre el ente, el 
«transcendens absoluto» (Ser y Tiempo, 8 7), «el 
Ser» del ente. Sobrepasar es la metafísica mis- 
ma, por lo que este nombre no significa ahora 
una doctrina y disciplina de la filosofía, sino 
esto, el que «hay» aquel sobrepasar (Ser y Tiem- 
po, 8 43c). Está dado en la medida en que está 
puesto, es decir destinado, en el camino de su 
imperar. La plenitud y subitaneidad incalcula- 
bles de eso que se despliega como sobrepasar, es 
lo que se llama el destino de (genitivo objetivo) la 
metafísica. 

Conforme a este destino el representar huma- 
no mismo se vuelve metafísico. Las representa- 
ciones metafísicas del ente pueden ser expuestas 
históricamente en su sucesión como un aconte- 
cer. Pero este acontecer no es la historia del Ser, 
sino que éste impera como el destino del sobre- 
pasar. Que y cómo «hay» el Ser del ente es la 
meta-física en el sentido indicado. 

La Nada pertenece, aunque sólo la pensemos 
en el sentido del no pleno de lo presente, au-sente 
a la presencia // como una de sus posibilidades. Si 
con ello la Nada impera en el nihilismo y la esen- 
cia de la Nada pertenece al Ser, pero el Ser es el 
destino del sobrepasar, entonces se muestra 
como lugar esencial del nihilismo la esencia de la 
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metafísica. Esto sólo puede decirse en y mientras 
tanto que experimentamos la esencia de la meta- 
física como el destino del sobrepasar. 

¿En qué consiste, pues la superación [Uber- 
windung] del nihilismo? En la convalecencia 
[Verwindung] de la metafísica. Esto es un pensa- 
miento chocante. Se intenta eludirlo. Hay menos 
ocasión todavía de suavizarlo. Sin embargo, la 
aceptación de aquel pensamiento encontrará 
menos resistencia si tenemos en cuenta que a 
consecuencia de él la esencia del nihilismo no es 
nada nihilista, y que no se le sustrae nada a la 
vieja dignidad de la metafísica si su propia esen- 
cia esconde en sí misma el nihilismo. 

Según esto, habría que buscar la zona de la lí- 
nea crítica, es decir, la localidad de la esencia del 
nihilismo consumado, allí donde la esencia de la 
metafísica despliega sus posibilidades extremas, 
y se recoge en ellas. Esto acontece allí donde la 
voluntad de la voluntad únicamente quiere, es 
decir, exige, coloca a todo presente sólo en la co- 
locabilidad general y uniforme de su existencia. 
En cuanto reunión incondicionada de semejante 
colocar no desaparece el SS. Irrumpe en una in- 
hospitalidad única. En la desaparición y en la re- 
ducción se muestra sólo lo de antiguo presente, 
que aún no ha capturado la voluntad de la volun- 
tad, sino que ha dejado todavía en la voluntad del 
espíritu y de su automovimiento total, en el que 
se mueve el pensar de Hegel. 

La desaparición de lo antiguamente presente 
no es un desaparecer de la presencia. Por el con- 
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trario, más bien ésta se sustrae. Sin embargo, la 
sustracción permanece oculta al representar de- 
terminado nihilistamente. Da la impresión de 
que se bastara a sí mismo lo presente en el senti- 
do de lo consistente. Su consistencia y lo que co- 
loca en semejante constancia, la pre-sencia de lo 
presente, aparecen cuando se habla de ello como 
una invención del pensar errático, que ante el 
puro «Ser» // ya no es capaz de ver el ente, la pre- 
tendida única «realidad». 

En la fase del nihilismo consumado parece 
como si ya no hubiera algo así como Ser del ente, 
como si no pasara nada con el Ser (en el sentido 


de la Nada anonadante). MX queda fuera de un 


modo extraño. Se esconde. Se mantiene en un 
ocultamiento que él mismo se oculta. Sin embar- 
go, en semejante ocultar consiste la esencia del 
olvido experimental al modo griego. No es al fi- 
nal, es decir, desde el comienzo de su esencia, 
nada negativo, sino que presumiblemente como 
o-cultamiento es un ocultar, que encierra lo toda- 
vía no desocultado. Para el representar corriente 
cae fácilmente el olvido en la apariencia de la 
mera omisión, de la carencia y de lo precario. Se- 
gún la costumbre, tomamos el olvidar y el olvido 
exclusivamente como un descuido, que bastante 
a menudo se puede encontrar como un estado 
del hombre representado en sí mismo. Todavía 
estamos bastante lejos de una determinación de 
la esencia del olvido. Pero, incluso allí donde he- 
mos visto la esencia del olvido en su amplitud, 
caemos demasiado fácilmente en el peligro de 
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entender el olvido como un hacer y dejar sólo hu- 
manos. 

Pues el «olvido del Ser» se ha representado 
también tan repetidamente que, para decirlo con 
una imagen, el Ser es el paraguas que el olvido de 
un profesor de filosofía ha dejado abandonado 
en cualquier sitio. 

Entre tanto, el olvido no sólo invade, como 
aparentemente separado de él, la esencia del Ser. 
Pertenece a la cosa del Ser mismo, impera como 
destino de su esencia. El olvido correctamente 
pensado, el ocultamiento de la esencia (verbal) 
todavía no desocultada del SK, esconde tesoros 
no extraídos y es la promesa de un hallazgo que 
sólo espera el buscar adecuado. Para sospechar 
esto no se necesita un don profético ni los ade- 
manes de pregoneros, sino sólo de la atención 
practicada durante décadas sobre lo sido que se 
anuncia en el pensar metafísico de Occidente. // 
Esto sido se encuentra en el signo del no-oculta- 
miento de lo presente. El no-ocultamiento con- 
siste en el ocultamiento de la presencia. A este 
ocultamiento, en el que se funda el no-oculta- 
miento ('Aàńðeta) va dirigido el recuerdo. Re- 
cuerda aquello sido que no ha pasado, porque lo 
no pasado permanece en toda duración, que pro- 
longa el acontecimiento del SK. 

La torsión de la metafísica es torsión del olvi- 
do del Ser. La torsión se orienta hacia la esencia 
del Ser. La abarca a través de aquello que exige 
esa esencia misma, en la medida en que reclama 
aquel ámbito que la eleva a lo libre de su verdad. 
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Para corresponder a la torsión de la metafísica, 
el pensar tiene que aclarar primero la esencia de 
la metafísica. A semejante intento aparece de 
modo inmediato la torsión de la metafísica como 
una superación, que sólo pospone el representar 
exclusivamente metafísico para conducir al pen- 
sar a lo libre de la esencia torsionada de la meta- 
física. Pero sólo propiamente en la torsión vuelve 
la verdad permanente de la metafísica aparente- 
mente expulsada como su esencia ahora reapro- 
piada. 

Aquí acontece algo distinto a una mera res- 
tauración de la metafísica. Además, no hay nin- 
guna restauración que pudiera tomar lo transmi- 
tido como se recoge una manzana caída del 
árbol. Toda restauración es interpretación de la 
metafísica. Quien hoy cree penetrar y seguir más 
claramente el preguntar metafísico en la totali- 
dad de su índole e historia, debería, ya que se 
mueve tan a gusto con superioridad en espacios 
luminosos, reflexionar algún día sobre de dónde 
ha tomado la luz para un ver más claro. Ya ape- 
nas puede superarse lo grotesco de que se pro- 
clamen mis intentos en el pensar como derribo 
de la metafísica y que al mismo tiempo se deten- 
ga con ayuda de aquellos intentos en caminos de 
pensar y representaciones que ha tomado —por 
no decir, que debe agradecer— a aquel supuesto 
derribo. No // es necesario aquí ningún agradeci- 
miento, pero si una meditación. Pero la falta de 
meditación comenzó ya con la malinterpretación 
superficial de la «destrucción» explicada en Ser y 
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Tiempo (1927), que no conoce otro interés sino el 
de recuperar las experiencias originarias del Ser 
de la metafísica vueltas corrientes y vacías en la 
desconstrucción. 

Sin embargo, para salvar la metafísica en su 
esencia la participación de los mortales en esta 
salvación tiene que limitarse a preguntar prime- 
ro una vez más: «¿Qué es metafísica?» A riesgo 
de resultar prolijo y, por otra parte, de repetir lo 
dicho, quisiera aprovechar la oportunidad de 
esta carta para explicar una vez más el sentido y 
alcance de aquella pregunta. ¿Por qué? Porque 
también es interés suyo el ayudar a su manera en 
la superación del nihilismo. Pero tal superación 
acontece en el espacio de la torsión de la metafí- 
sica. Pisamos ese espacio con la pregunta: «¿Qué 
es metafísica?» La pregunta contiene ya, pregun- 
tada reflexivamente, el presentimiento de que su 
propio estilo de preguntar vacila por sí mismo. 
«¿Qué es...?» muestra el modo por el que se acos- 
tumbra a preguntar por la «esencia». Pero si, sin 
embargo, lo que persigue la pregunta es explicar 
el sobrepasar del Ser sobre el ente, entonces se 
vuelve problemático con el Ser sobrepasante al 
mismo tiempo lo distinto de aquella distinción, 
en la que se mueven desde antaño las doctrinas 
de la metafísica, y de donde reciben el compen- 
dio de su lenguaje. Ésta es la distinción de esen- 
cia y existencia, de lo que es y que es. 

La pregunta: «¿Qué es metafísica?» hace pri- 
mero ingenuamente uso de esta distinción. Pero 
en seguida se muestra la meditación sobre el so- 
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brepasar del Ser sobre el ente como una de aque- 
llas preguntas, que se tienen que clavar ellas mis- 
mas en el corazón, no para que el pensar muera 
de ello, sino para que viva transformado. Cuando 
yo intenté explicar la pregunta «¿Qué es metafísi- 
ca?» —sucedió un año antes de la aparición de su 
tratado La movilización total —, no buscaba de // 
antemano una definición de una disciplina de la 
filosofía de escuela. Más bien expliqué yo, respec- 
to a la determinación de la metafísica, hacia dón- 
de acontece en ella el sobrepasar sobre el ente ha- 
cia él como tal, una pregunta que piensa lo otro 
para el ente. Pero tampoco esta pregunta fue co- 
gida al azar y preguntada hacia lo indeterminado. 

Después de un cuarto de siglo era llegado el 
tiempo de llamar la atención sobre un hecho so- 
bre el que aun hoy se pasa de largo, como si fue- 
ra una circunstancia externa. La pregunta «¿Qué 
es metafísica?» fue expuesta en una lección filo- 
sófica inaugural ante todas las Facultades reuni- 
das. Se plantea pues en el círculo de todas las 
ciencias y les habla. Pero, ¿cómo? No con inten- 
ción arrogante de mejorar o de incluso rebajar su 
trabajo. 

El representar de las ciencias se dirige en ge- 
neral al ente y en especial a ámbitos particulares 
del ente. Se trataba de partir de ese representar 
del ente, y siguiéndolo, de abandonar una opinión 
cercana a las ciencias. Piensan que con la repre- 
sentación del ente se ha agotado todo el ámbito 
de lo investigable y preguntable, y que fuera del 
ente no hay «nada». Esta opinión de las ciencias 
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es tomada a modo de prueba por la pregunta por 
la esencia de la metafísica y, al parecer, compar- 
tida con ellas. Entre tanto, cada reflexionante tie- 
ne también que saber ya que un preguntar por la 
esencia de la metafísica únicamente puede tener 
presente lo que caracteriza a la metafísica: esto 
es el sobrepasar: el Ser del ente. En el círculo vi- 
sual del representar metafísico, que sólo conoce 
el ente, sólo puede ofrecerse por el contrario 
aquello que no es en absoluto un ente (a saber el 
Ser) como Nada. Por eso pregunta la lección por 
«esta Nada». No pregunta caprichosamente en lo 
indeterminado por «la» Nada. Pregunta: ¿qué 
pasa con eso completamente distinto de todo 
ente, con lo que no es un ente? Con ello se mues- 
tra: el «ser ahí» [Dasein] del hombre // está «con- 
tenido» en esta «Nada», en lo enteramente otro 
para el ente. Dicho de otro modo, esto significa y 
sólo puede significar: «el hombre es el acomoda- 
dor de la Nada». La frase dice: el hombre deja li- 
bre el lugar para lo enteramente otro para con el 
ente, de modo que en su apertura pueda darse 
algo así como pre-sencia (Ser). Esta Nada, que 
no es el ente y que, sin embargo, la hay, no es 
nada anonadante. Pertenece a la presencia. No 
hay Ser y Nada juntos. Lo uno se emplea para lo 
otro en una familiaridad cuya plenitud esencial 
apenas hemos pensado todavía. Tampoco la pen- 
samos cuando descuidamos preguntar: ¿a qué 
«la» se refiere, que «hay» aquí? ¿En qué haber la 
hay? En qué medida pertenece a ese «hay Ser y 
Nada» lo que se abandona a esa dación en cuan- 


HACIA LA PREGUNTA DEL SER 119 


to que la encierra? Decimos a la ligera: hay. El 
Ser «es» tan poco como la Nada. Pero hay am- 
bos. 

Leonardo da Vinci escribe: «La Nada no tiene 
ningún centro y sus límites son la Nada» —«En- 
tre las grandes cosas que se encuentran entre no- 
sotros es el Ser de la Nada la máxima». (Diarios y 
anotaciones. De los manuscritos italianos tradu- 
cido y editado por Theodor Lücke, 1940, pág. 4 y 
sigs.). La palabra de este grande no puede ni 
debe demostrar nada; pero apunta las preguntas: 
¿De qué modo hay Ser, hay Nada? ¿De dónde nos 
viene semejante haber? ¿En qué medida estamos 
ya inútilmente ante ello en cuanto que somos se- 
res humanos? 

Puesto que la lección «¿Qué es metafísica?», 
conforme a la ocasión aprovechada con intencio- 
nada limitación, pregunta desde la perspectiva 
del sobrepasar, es decir, del Ser del ente, por 
aquella Nada, que se ofrece inmediatamente al 
representar científico del ente, por eso se ha re- 
cogido de la conferencia «la» Nada y se la ha con- 
vertido en un documento del nihilismo. Después 
de un tiempo prudencial debería por fin permi- 
tirse ahora la pregunta: ¿dónde, en qué frase y en 
qué giro se dijo alguna vez, que la Nada mencio- 
nada en la lección // fuera la Nada en el sentido de 
la Nada anonadante y en cuanto tal la primera y 
última meta de todo representar y existir? 

La lección finaliza con la pregunta: «¿Por qué 
hay en general ente y no Nada?» Aquí se escribe 
intencionadamente y contra la costumbre 
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«Nada» con mayúscula. Sin duda, que según el 
tenor literal aquí se formula la pregunta que 
Leibniz ha planteado y Schelling retomado. Am- 
bos pensadores la entienden como la pregunta 
por el fundamento supremo y la primera causa 
existente para todo ente. Los intentos actuales de 
restaurar la metafísica retoman con predilección 
la pregunta descrita. 

Pero la lección «¿Qué es metafísica?» piensa 
también, conforme a su camino por otro ámbito 
trazado de manera distinta, esa pregunta en un 
sentido cambiado. Su pregunta ahora: ¿De qué 
depende el que generalmente sólo el ente tenga la 
preeminencia, el que no se piense antes el No del 
ente, «esta Nada», es decir, el Ser respecto a su 
esencia? Quien repiensa la lección como un tra- 
mo del camino de Ser y Tiempo, sólo puede enten- 
der la pregunta en el sentido mencionado. Inten- 
tar esto era de modo inmediato una pretensión 
extraña. Por eso fue comentada explícitamente la 
pregunta modificada en la «Introducción» (págs. 
20 y sigs.) que es antepuesta a la quinta edición 
de ¿Qué es metafísica? (1949). 

¿Qué significa esta referencia? Debe significar 
qué torpe y a disgusto se entrega el pensar a una 
meditación que medite sobre lo que también si- 
gue siendo el interés de su escrito Sobre la línea: 
la esencia del nihilismo. 

La pregunta «¿Qué es metafísica?» sólo inten- 
ta una cosa: llevar a las ciencias a reflexionar so- 
bre el que ellas necesariamente, y por eso siem- 
pre y en todas partes, topan con lo enteramente 
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otro para el ente, con la Nada en el ente. Están 
ya, sin su saber, en relación para con el Ser. Reci- 
ben sólo de la a veces imperante verdad del Ser 
una luz para poder ver y considerar entonces en 
cuanto tal el ente por ellas representado //. El pre- 
guntar «¿Qué es metafísica?», es decir, el pensar 
que proviene de ella ya no es ciencia. Pero para 
el pensar se vuelve ahora el pensar como tal, es 
decir, el Ser del ente problemático respecto a su 
esencia y, por tanto, nunca indigno y nulo. La pa- 
labra «Ser» aparentemente vacía es pensada 
siempre ahí en la plenitud esencial de aquellas 
determinaciones que desde la Húoic y el Aóyoc 
hasta la voluntad del poder se remiten unas a 
otras y muestran en todas partes un rasgo funda- 
mental que se intenta nombrar en la palabra 
«pre-sencia» (Ser y Tiempo, 8 6). Sólo porque la 
pregunta «¿Qué es metafísica?» piensa de ante- 
mano en el sobrepasar, en el transcendens, en el 
Ser del ente, puede pensarse el No del ente, aque- 
lla Nada que con igual originariedad es lo mismo 
que el Ser. 

Sin duda, quien no haya pensado seriamente 
nunca y en conexión la dirección fundamental de 
la pregunta por la metafísica, la salida de su ca- 
mino, la ocasión de su desarrollo, el círculo de 
las ciencias a las que se dirige, tiene que sucum- 
bir a la información de que aquí se expone una fi- 
losofía de la Nada (en el sentido del nihilismo ne- 
gativo). 

Los malentendidos aparentemente todavía no 
extirpables de la pregunta «¿Qué es metafísica?» 
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y el desconocimiento de su posición son en míni- 
ma parte sólo consecuencias de una aversión 
contra el pensar. Su origen está oculto más pro- 
fundamente. Pertenecen a los fenómenos que 
iluminan nuestra marcha histórica: nos move- 
mos aún con toda la consistencia dentro de la 
zona del nihilismo, supuesto desde luego que la 
esencia del nihilismo consiste en el olvido del 
Ser. 

¿Qué pasa, pues, con el cruce de la línea? 
¿Conduce fuera de la zona del nihilismo consu- 
mado? El intento de cruce de la línea queda con- 
finado a un representar que pertenece al ámbito 
de dominio del olvido del Ser. Por ello lo expresa 
también en conceptos metafísicos fundamenta- 
les (forma, valor, trascendencia). // 

¿Puede hacer suficientemente intuitiva la 
imagen de la línea la zona del nihilismo consu- 
mado? ¿Va mejor con la imagen de la zona? 

Surgen dudas sobre si imágenes semejantes 
son apropiadas para hacer intuitiva la supera- 
ción del nihilismo, es decir, la torsión del olvido 
del Ser. Pero presumiblemente toda imagen está 
expuesta a tales dudas. Sin embargo, no pueden 
atentar contra la fuerza iluminadora de las imá- 
genes, contra su presente originario e ineludible. 
Consideraciones de tal género prueban sólo qué 
poco versados estamos en el decir del pensar y 
qué poco conocemos su esencia. 

La esencia del nihilismo que se consuma por 
último en el dominio de la voluntad de la volun- 
tad, consiste en el olvido del Ser. A él parecemos 
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corresponder antes que nada cuando lo olvida- 
mos y esto quiere decir aquí: lo despreciamos. 
Pero de ese modo no prestamos atención a lo que 
quiere decir olvido como ocultamiento del SS. 
Si prestamos atención a ello, entonces experi- 
mentamos la desconcertante necesidad: en lugar 
de querer superar el nihilismo tenemos que in- 
tentar primero entrar en su esencia. La entrada 
en su esencia es el primer paso por el que deja- 
mos tras de nosotros el nihilismo. El camino de 
esta entrada tiene la dirección y la índole de una 
retirada. No quiere sin duda decir una retirada a 
tiempos muertos para intentar reavivarlos de 
una forma artificiosa. El hacia atrás nombra 
aquí la dirección hacia aquella posición (el olvi- 
do del Ser) desde la que recibe y mantiene ya la 
metafísica su origen. 

Conforme a este origen le queda prohibido a 
la metafísica el experimentar en cuanto metafísi- 
ca nunca su esencia; pues para el sobrepasar y 
dentro de él se muestra al representar metafísico 
el Ser del ente. Apareciendo de semejante mane- 
ra reivindica propiamente al representar metafí- 
sico. No es extraño que éste rechace el pensa- 
miento de que se mueve en el olvido del Ser. // 

Y sin embargo, una meditación suficiente y 
perseverante gana la visión: la metafísica no per- 
mite nunca por su esencia al habitar humano el 
establecerse propiamente en la localidad, es de- 
cir, en la esencia del olvido del Ser. Por ello tiene 
el pensar y poetizar que volver allí donde, en cier- 
to modo, siempre ya ha estado y sin embargo 
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aún no construyó. Sin embargo, nosotros sólo 
podemos por medio de un construir preparar el 
habitar en aquella localidad. Semejante cons- 
truir apenas puede ya meditar sobre la erección 
de la casa para el dios y de las moradas para los 
mortales. Tiene que contentarse con edificar jun- 
to al camino que trae la vuelta a la localidad de la 
torsión de la metafísica y por ello permite reco- 
rrer lo destinal de una superación del nihilismo. 
Quien se atreve a hablar así, y además en es- 
crito público, sabe de sobra cuán precipitada y 
fácilmente este decir, que quisiera dar ocasión a 
una meditación, es suprimido como si fuera una 
oscura murmuración o un altivo pronóstico. Pres- 
cindiendo de ello, tiene que pensar el estudioso 
perseverante en examinar más originariamente y 
con más cuidado el decir del pensar rememorante. 
Un día llega a dejar este decir en lo pleno de miste- 
rio como regalo máximo y máximo peligro, como 
raramente conseguido y a menudo frustrado. 
Aquí reconocemos por qué todo decir de esta 
índole se sigue esforzando en lo que carece de 
ayuda. Camina siempre a través de la ambigúe- 
dad de la palabra y sus giros. La ambigijedad del 
decir no consiste en absoluto en una mera acu- 
mulación de significados que emergen capricho- 
samente. Consiste en un juego que cuanto más 
ricamente se desarrolla tanto más rígidamente se 
atiene a una escondida regla. Por ésta juega la 
ambigiúedad en lo equilibrado, cuyo balanceo ra- 
ramente experimentamos. Por ello queda el decir 
ligado a la suprema ley. Ésta es la libertad que li- 
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bera en la textura, que está en todas partes en 
juego, de la transformación nunca en reposo. La 
ambigúedad de aquellas palabras, que «brotan 


como flores» (Hölderlin, «Pan y vino»), es el jardín ` 


de lo silvestre, donde crecimiento // y cuidado es- 
tán sintonizados desde una intimidad incompren- 
sible. No le extrañará a usted que la explicación 
de la esencia del nihilismo afecte ineludiblemen- 
te en cualquier lugar del camino a lo incitante 
digno de pensar, que nosotros de modo bastante 
torpe llamamos la cosa del pensar. Este decir no 
es la expresión del pensar, sino él mismo, su paso 
y cántico. 

¿Qué quisiera esta carta? Intenta elevar a una 
ambigúedad superior el epígrafe Sobre la línea, 
es decir todo lo que permite mostrar en su y mi 
sentido descrito y en el decir que escribe. Esto 
permite experimentar en qué medida la supera- 
ción del nihilismo exige la entrada en su esencia, 
con cuya entrada el querer superar se vuelve ca- 
duco. La torsión de la metafísica llama al pensar 
en un mandato más originario. 

Su enjuiciamiento de la situación trans li- 
neam y mi exposición de linea se necesitan mu- 
tuamente. Los dos quedan emplazados a no 
abandonar el esfuerzo de practicar el pensa- 
miento planetario en un tramo del camino, por 
muy corto que sea todavía. No se necesitan aquí 
ningún don o ademán proféticos para pensar que 
al construir planetario se le presentan encuen- 
tros, a cuya altura no están hoy en ninguna parte 
los que salen al encuentro. Esto vale en igual me- 
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dida para el lenguaje europeo y el asiático orien- 
tal, vale ante todo para el ámbito de su posible 
diálogo. Ninguno de los dos puede por sí abrir o 
fundar ese ámbito. 

Nietzsche, en cuya luz y sombras todo con- 
temporáneo con su «con él» o «contra él» piensa y 
crea, oyó un mandato que exige una preparación 
del hombre para la aceptación de un dominio de 
la tierra. Él vio y entendió la lucha encendida por 
el dominio (XIV, pág. 320, XVI, pág. 337, XII, pág. 
208). No es ninguna guerra sino el MóAeuoc, que a 
dioses y hombres, libres y esclavos permite apare- 
cer en su correspondiente esencia, y que lleva a 
una des-com-posición del Xf. Comparada con 
ella las guerras mundiales resultan superficiales. 
// Cada vez son más capaces de decidir menos, por 
más técnicamente que se armen. 

Nietzsche oyó aquel mandato de meditar sobre 
la esencia de un dominio planetario. Siguió la 
llamada en camino del pensar metafísico a él 
confiado y sucumbió en el camino. Así aparece al 
menos a la consideración histórica. Pero tal vez 
no sucumbió sino que llegó tan lejos como pudo 
su pensar. 

El que dejara atrás cosas graves y difíciles de- 
bería recordarnos de modo más riguroso y más 
diferente aún que antes de qué remoto origen 
provino la pregunta despertada en él sobre la 
esencia del nihilismo. La pregunta no se ha vuel- 
to más fácil para nosotros. Por eso tiene que li- 
mitarse a algo más previo: a reflexionar sobre las 
viejas y venerables palabras cuyo decir nos indi- 
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ca el ámbito esencial del nihilismo y de su tor- 
sión. ¿Hay una salvación más esforzada de lo 
destinado a nosotros y transmitido en el destino 
como tal rememoración? No sabría ninguna. 
Pero aparece como revolucionario para quienes 
lo tradicional no tiene origen. Toman ya como 
absolutamente válido lo que simplemente apare- 
ce. Exigen que aparezca en los sistemas hechos a 
lo grande. Allí donde, por el contrario, la refle- 
xión se dedica únicamente a llamar la atención 
sobre el uso lingüístico del pensar, no reporta 
ninguna utilidad. Pero a veces sirve a lo que ne- 
cesita lo por-pensar. 

Lo que la carta intenta exponer, puede con de- 
masiada rapidez probarse como insuficiente. 

Cómo, sin embargo, quisiera ella cuidar me- 
ditación y exposición, eso lo dice Goethe en una 
frase que podría cerrar esta carta: 

«Si alguien considera palabra y expresión 
como testimonios sagrados y no quiere ponerlos 
en circulación demasiado rápida e instantánea, 
como si fueran calderilla o papel moneda, sino 
que quiere saberlos intercambiados en el comer- 
cio y tráfico espirituales como verdaderos equi- 
valentes, entonces no se le puede tomar a mal 
que llame la atención sobre cómo expresiones 
tradicionales, que // no plantean problema a na- 
die, ejercen sin embargo un influjo pernicioso, 
agostan ideas, desfiguran el concepto y dan a es- 
pecialidades enteras una falsa dirección». 


Le saludo cordialmente. 
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NOTA FINAL 


Le recordamos que este libro ha sido 
prestado gratuitamente para uso 
exclusivamente educacional bajo 
condición de ser destruido una vez 
leído. Si es así, destrúyalo en forma 
inmediata. 
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